DÉCOUVERTES GALLIMARD TRADITIONS

海妖的歌

原著＝Patrick Voillot
译者＝陈伟丰



尤利西斯是她的第一个牺牲品，
孰不知，在远古时代，
她迷人的歌声，
早已决定了无数航海者的命运。
海妖在诱惑，在吞噬生灵。
希腊古器上的描绘赋予了她双翅，
中世纪的动物寓言让她长上了鱼尾，
然而，是文艺复兴揭示了她放荡的品行。
究竟这是个女人，还是个动物？
理性主义的灼见认定她属于后者，
18 世纪的自然主义者们认为这是种海牛类动物。
19 世纪，在最终被盖棺定论为神话之前，
她抑或被看做是在集市上展示的怪兽，
抑或被视为传说中的女中豪杰。
作为欲念的绝对象征，海妖究竟为何物？
充满探秘激情的维克－德－东代，
穿梭在历史的长河中，
探寻这神秘生命体的真相。

ISBN 7-208-04447-3

9 787208 044470 >

定 价: 28.00 元

发现之旅 22

海妖的歌

原著：Vic de Donder
译者：陈伟丰
出版者：上海世纪出版集团
上海人民出版社
（上海福建中路193号）
www.ewen.cc
执行编辑：邵　敏
印刷：上海精英彩色印务有限公司
版次：2004年4月初版
印次：2004年4月第一次印刷
印数：0001—5100册
书号：ISBN 7-208-04447-3/K·992
定价：28.00元

Copyright © 1992 by Gallimard
Chinese language publishing rights arranged with Gallimard through
Bardon-Chinese Media Agency.（版权代理—博达著作权代理有限公司）
Chinese translation copyright in simplified characters version
© 2002 by Shanghai People's Publishing House












Vierge dame

ԱՄՈՒԱՍՈՒ ՈՐԴԻ







目 录

13　第一章　海妖塞壬迷人的歌

35　第二章　优美迷人的鱼尾

59　第三章　难看的海牛

81　第四章　海的女儿

97　见证与文献

121　图片目录与出处

124　索引

Vic de Donder

新闻记者兼作家，主持布鲁塞尔《标准日报》文化栏目的编辑工作。发表过两部小说和三篇论文，写的都是20世纪50年代佛兰德地区的日常生活。自1986年起，他开始对美女海妖的歌唱产生强烈的兴趣，对海妖的神话进行了深入的研究。他也是1992年布鲁塞尔举办的“海妖展览会”的主办委员会委员。

阿·格雷塔

海妖的歌



原著 = Vic de Donder

译者 = 陈伟丰

上海人民出版社



“你会首先遇见海妖塞壬。她们迷惑所有接近的人。谁要是头脑发热不加防范，去听她们的歌，谁就再也回不了家，妻儿就再不能见到他了：因为海妖用清亮的嗓音迷惑他们，她们坐在草地上，四周堆满白骨，肉都烂光了……”

荷马

第一章
海妖塞壬迷人的歌

有人说：“海妖在史前就已存在。最早在文字中留有海妖痕迹的作品便是希腊诗人荷马写的《奥德赛》。但无人知晓这位伟大的诗人为什么会在歌颂神话英雄俄底修斯的史诗中描述女妖。”



女巫师喀耳刻告诫过俄底修斯："海妖塞壬的岛是躲不过的。不管是谁，听到海妖甜蜜的歌声便死定了。你可用蜡团堵死水手们的耳朵。要是你实在想听，就叫人把自己结结实实地绑在桅杆上。"

战船驶近海妖岛屿的时候，这位希腊英雄一丝不苟地照着喀耳刻的告诫行事。刚停手，就传来了海妖清丽的歌声："快过来呀！到我们这里来吧！万众敬仰的俄底修斯！阿开亚人的荣耀！……停下你的船，来听我们唱歌！优美的歌儿从我们的香唇飞出来，从不把任何经过海角的船只放过。这歌声令人销魂，教给人学问。因为我们洞察一切邪恶，知道在特洛亚、在阿尔戈斯和在特洛伊，众神怎样让希腊人饱受苦难。我们也知道肥原沃土上发生的一切。"

俄底修斯被迷惑了。他使劲眨眼睛打信号，示意同伴为自己松绑。欧律罗科和珀里墨得飞身跃起，不过他们只按先前的指令，把绳子绑得更紧了。

别的水手向前倾斜身子，继续用力划桨，以便远离海妖的歌声。

女巫师喀耳刻是太阳神和佩尔塞斯的女儿，住在那不勒斯湾。她毫不犹豫地将俄底修斯的手下人变成了猪。但因为爱慕俄底修斯，她保护他，使他免遭海妖攻击。



荷马的建议超过他对此所说的话

这段富于想象的叙述是记载海妖的最古老的文学源泉，它选自写俄底修斯远征特洛伊之后驾船返回故乡的英雄史诗《奥德赛》。《奥德赛》也许是

荷马在大约3千年之前写的。作者留给后世的谜是：他到底是从哪里找来这些居心叵测的妖精的？



古希腊人认为海妖是一只长女人头的鸟。海妖在古典时期逐渐人格化，古罗马人认为她们是长翅膀的女人。

他是从腓尼斯水手的故事中，抑或是从东方的传说中听来的吗？还是诗人纯粹想象的产物呢？这一点无人知晓。同样，我们也不可能凭“海妖塞壬”这个词想象出诗人和他的读者所能想象的东西。

然而，说起她们的本质，倒是不存在任何误解的。海妖用歌声迷惑水手，谁听了都会死去。不过这里并无细节描写。因此，后世就可以按他们自己的幻想力，自由地想象海妖。



草地上是否有花呢？俄底修斯让他的同伴相信是有的。是否真的有草地？海妖们究竟像什么？她们是否有鱼的身体？有翅膀吗？长着人头？生一对鸟脚？白骨是什么动物的？海妖是否吞食受害人？受害人是因为中了妖术而死，还是因为处于极乐状态之中而忘了进食而死？荷





马的诗文没有对上述问题作出任何解答。“海妖”这个词多数情况下被写成复数。不过，荷马有三次用了“双数（duel）”——一种指明联合在一起的两个人或者两样东西。在现代西方语言中，“双数”这个词消失了，它经常出现在古拉丁文和古希腊语中。可这形式的使用足以让亚历山大语法学家、萨莫色雷斯岛的阿里斯泰克推导出：荷马讲了两个海妖。现代语言学家的看法迥异。1926 年，语文学家马克斯·叙尔茨伯格证明，在印欧语和古希腊语中，“duel”一词常用来替代多数形式。因此，两个海妖的论点并未建立在任何驳不倒的证据之上。

公元前 6 世纪，希腊陶器上已经出现海妖了，大小如幼鸽。不过，俄底修斯的历险故事和海妖极少出现在公元前 3 世纪以前的陶器上。海妖是鸟（左图和下图），她们尚不住在海中，她们和海浪之间总有一个小岛或悬崖隔离。张开的嘴说明她们正在唱歌。如要演奏乐器——笛子或者齐特拉琴——她们便会长两只胳膊（17 页右下图）和人的胸脯。

知识和智慧的许诺

海妖又是怎样迷住过往的航海者，令他们彻底丧失能力的呢？文中，答案以清晰精确的方式表述：她们用的武器是歌声。歌喉、音





色以及她们编造的歌词和旋律扮演了首要的角色。歌词是有针对性的，能唤起听者的感觉，荷马讲的是一个可听不可看的故事。俄底修斯在洗耳恭听。

那么魔力究竟来自内容还是歌声的美感？且听慢慢分析。俄底修斯听了海妖甜美如蜜的歌并没有迅速反应，直至她们唱到“我们知道在特洛亚发生的一切，我们也知道肥原沃土上发生的一切”，他才朝同伴使眼色。

罗马雄辩家西塞罗深信，海妖是通过这句歌词来许诺知识的。其实他也不是作出这样诠释的第一人——他参考了阿斯卡隆的怀疑派哲学家安蒂奥许斯的观点。——但在公元前 1 世纪，是他在关于对《善与恶的极端用语》一书写的道德问题论文中，用拉丁文诗歌的形式这样表达的。

19 世纪绘画展现的海妖没有古典时期流行说法中的翅膀，而是当时认为的长鱼尾的女人形状。



西塞罗认为，荷马的观点极其正确：用普通的歌声去控制俄底修斯这样的人是根本不可能的。

如果说，这一观点忽视了女歌手们致命的特征，那么它至少强调了希腊的一个特点：对知识的好奇心。说这一观点是怀疑派之所长也不为过，因为怀疑派在海妖的神话中倾注了他们对完美认知最深刻的向往。俄底修斯这个万众争相模仿的楷模成了一个智者。



“勾摄海船水手魂魄的既不是她们的声音，也不是她们的歌，而是她们绝对知晓事理。”

西塞罗：《论目的》



和谐的七重天

第二种诠释在海妖优雅的歌声中寻找令人心醉神迷的根源。这一观点也在荷马的诗文中找到了依据。海妖的歌喉甜美似蜜，歌词具有撼人心魄的乐感。如同赋予诗歌和文学，赋予音乐迷人的力量，是一种典型的希腊特征。

公元前 7 世纪阿尔克门的一首赞美歌——写在纸莎草纸上的一个片断被保留了下来——证明，早就有人强调这一现象了。斯巴达诗人讽嘲了这一事实：即便长一副无可挑剔的嗓子，一个人间女子也永不能唱得跟海妖一样好，因为从本质上说，后者是神仙。毕达哥拉斯及其弟子的思考就更深刻了。他们认为音乐是指导灵魂从物质里解放出来的最理想的方法，其最理想的乐器非竖琴莫属。竖琴的七根弦尽善尽美，象征宇宙的七重天，七重天在围绕地球转动时，制造出天的和谐。海妖就住在和谐之中。

柏拉图却对天的和谐之说不以为然，认为唱歌的是海妖：哲学家设计了宇宙八环，在每一个环上放一个海妖，并定下一个音符。八个海妖同唱宇宙八环之谐音。新柏拉图派普罗克吕斯走得更远，他把海妖比作宇宙八环的灵魂和它们自转的动力。



这一伟大的看法对那些造物的深刻本质毫发无损。海妖继续从另一边勾引必死的人们。她们的音乐使游荡的灵魂摆脱世俗的囚牢，把它带往各层天上，让它永久回游在一种纯粹的快乐之中。这些神明再不是海神波塞冬的女儿，而成了人的朋友——光和宙斯的女儿，他们帮助凡人走进永恒美的国度，代价是：死。

音乐是天文学的孪生姐妹（左图），毕达哥拉斯派认为音乐可以调节星球的运行、秩序和谐调。灵魂一旦脱离躯体，就融入天上的和谐。那和谐吸引灵魂，将它们拖进宇宙和大圆环内。这种星体的和谐，便是海妖的歌，诗人让布利克在《毕达哥拉斯的一生》里如是说。但对另一些人而言，海妖是高级妓女。照古希腊哲学家赫拉克利特的说法，她们的魅力存在于嗓音和音乐天赋之中。她们吞噬的不是受害者的肉体，而是财产，把他们洗劫一空之后，她们便逃之夭夭。

品行轻浮的女子

还有一种传统的诠释——文学揶揄挖苦的诠释：海妖不是什么用智慧和美貌诱惑人的神明，而是几个可笑的造物，轻佻的女子，她们展现的只是极平常的肉欲。这一观点在荷马诗文中找不到什么根据，可这不能阻碍它获得最大的成功。由此，早期的喜剧作家将媚俗的海妖搬上了舞台。多利安人埃皮夏尔姆——偏爱滑稽地模仿神话故事——让海妖一一报出让俄底修斯“淌口水”的



美味佳肴。

埃热西普的剧中，一个厨师自夸能像海妖一般迷倒食客。他做的菜香气扑鼻，过路客不可抗拒。其中一位直直地愣在饭店门口，直到有位朋友捏住他的鼻子才悻悻地走开。

柏拉图的同代人阿纳史西拉斯把色情海妖搬上了舞台。在这位希腊剧作家的一部笑剧中，一个雄辩家念了一大串上等妓女的名字，还把她们与神话中的魔鬼类比。泰阿诺还弄出一个被拔去羽毛的海妖：她有女人的嗓子和眼睛，一双斑鸠的脚……

公元前 4 世纪末，希腊作家帕拉埃法图斯在一部专写令人难以置信事情的作品中居然说：海妖是妓女！优雅只是她们的外表，下面掩藏的尽是恶、背信弃义和死亡。很明显，严厉的禁欲主义者很拥护这一观点，他们早就想攻击淫荡的女妖了。俄底修斯变成了道德典范，“受到告诫的”他冒死前进，绑扎起自己的自由，面对诱惑，毫不动摇。



索伦托海的三处悬崖

这些危险的女人究竟住在哪里?提这问题绝非多余。因为对古代人而言,《伊利亚特》和《奥德赛》是无与伦比的历史和地理知识的源泉。荷马写的所有地名均是存在的,和他别的作品写的也吻合一致。因而,按《奥德赛》所指,海妖的岛屿应在西方,与喀耳刻住的岛屿相近。比荷马稍晚的埃西奥德甚至道出了它的地名:意大利。地理学家斯特拉邦和诗人维吉尔进一步推论:西拉岛和卡里布迪斯礁在墨西拿海峡,他们沿着第勒尼安海岸去找喀耳刻和海妖。就在索伦托的正对面,他们发现了三处悬崖:海妖的岛屿。

另有一些作家干脆满足俄底修斯浪迹天涯的愿望,让他在海上四处漂泊。历史学家塔西佗说俄底修斯在莱茵河左岸一带。加依乌斯·居里乌斯·索里乌斯则认为,俄底修斯在卢西塔尼亚建立了乌里西波城(里斯本)。西罗马帝国最后一位伟大的诗人克劳迪安一直把俄底修斯带到了诺曼底和布列塔尼。然而,希腊化时期的天文学家、地理

俄底修斯远离希腊最南端的马莱河角,深入到一个神怪世界里,并游历了荷马的地理世界。在那里,海妖岛(Sirenarum Insula)位于西方,离直布罗陀海峡的赫拉克勒斯柱不远,那里是通往大西洋和爱丽舍场——英雄与得道者灵魂的安息地——的要道。





学家和数学家埃拉托斯特涅斯在那个时期已经知道了更多的东西，他以相对精确的方法计算出了地球的周长。他深信不疑：荷马叙述的事按希腊神话的说法，属于诗歌的范畴，而不属于地理学的范畴。尽管如此，开满鲜花的草地和布满白骨的地方在遥远的西方，比太阳下山的地方还远，靠近冥国。海妖生活在大海边上，而大海历来就象征地狱。她们的歌声是冥府的旋律，不可抗拒，且致人死命。

生死搏斗

与大海中这些害人精有过遭遇的不只是俄底修斯一个。阿耳戈船英雄们在寻找金羊毛的途中也遇到过。我们之所以对各方面情况比较清楚，全靠公元前 3 世纪罗德的阿波罗尼奥斯写的长诗——《阿耳戈船英雄纪事》，也全靠晚些时候写的另一部崇拜俄耳浦斯的著作——《阿耳戈船英雄传》。

阿耳戈船英雄能够最终战胜海妖，靠的是俄耳浦斯：他拨动金竖琴，悠扬的歌声压住了海妖的歌



海妖和天上的缪斯女神们一样能歌善乐，难道她们是冥国里的缪斯？





“——阵轻风吹走了船只。很快他们发现一座岛屿——美丽的鲜花岛——岛上的海妖是阿谢洛斯的女儿，她们用柔美迷人的歌声弄死所有靠近自己的倒霉蛋。美丽的缪斯泰尔普西肖勒在阿谢洛斯的床上生下了她们；她们在港口的眺望台上始终蛰伏着，无数水手受她们迷惑，不曾料到竟被麻痹致遭殃！针对英雄们，她们如法炮制，从大帆船上恬不知耻地发出水晶般的歌声，而如果奥依阿格罗斯的儿子奥尔菲勒特雷西没有听到她的比斯通竖琴，他们已经往沙滩上抛缆绳了。他用快节奏唱起一支轻快的曲子，敲击古竖琴，用震耳欲聋的琴声遮盖海妖的歌声：齐特拉琴战胜了维金纳琴般的嗓子。”

《阿耳戈船英雄传》

喉，稳住了船上的英雄们。女妖们忧伤之极，纷纷投海自尽。某些希腊作家把这次自杀的根源与女妖用歌咏比赛来反对缪斯相联系：女妖输了比赛，自此之后，她们除去了翅膀，随后投身大海。2 世纪初，波西尼亚斯游历了全希腊，他编了另一个版本：缪斯们拔除了女妖的翅膀，用羽毛编织了一顶皇冠。

罗德的阿波罗尼奥斯提供的细节更多些，但还是不能肯定，细节发生在荷马之前还是源自后世的



传说。具体是一个女妖在拨金竖琴的弦，另一个在吹笛子，第三个在唱歌。女歌手们也有自己的名字。

长鱼尾的河神阿谢洛斯和大力神赫拉克勒斯为争夺国王奥埃内之女德雅妮尔而恶战。



据古代评论家之说，埃西奥德指出，女妖叫泰勒西奥佩、阿格拉奥菲德和莫尔佩。意大利东部的人管她们叫帕尔泰诺佩、勒科西来和莉吉亚。她们自尽后，尸体被冲到岸上。于是，为争夺女妖“圣”骨展开了一场舌战，最后那不勒斯获胜。

她们也有家谱

悲剧作家索福克勒斯把海妖写成是珀耳修斯的女儿，同戈耳工女妖一样。阿波罗尼斯把河

神阿谢洛斯看作她们的父亲，诗人泰尔普西肖勒是她们的母亲。另有故事说，阿谢洛斯在与赫拉克勒斯交战时失去一只角，喷出许多血，海妖是从血中诞生的。

传说越来越丰富，海妖的魔鬼特征也随之日益模糊，她们成了宙斯和得墨忒耳所生女儿佩耳塞福涅的女伴。可后来哈得斯劫持了佩耳塞福涅并将她掠至冥国，海妖没能阻止他。得墨忒耳盛怒之下惩罚了海妖，把她们变成了鸟女。在罗马诗人奥维德的笔下，是女妖自己要长翅膀飞去寻找佩耳塞福涅的。

当维吉尔在诗史中将埃涅阿斯送往第勒尼安海海岸时，嗜血成性的海妖已经只是过眼烟云了。她们死亡已久，变成了几座悬崖，“周围的掀天恶浪一刻不停，诗人称之为塞壬恼姆·斯科普利（sirenum scop-



“你们是阿谢洛斯的女儿，所以身上长出鸟的羽毛和爪子，是从哪一天起，你们长一张处女脸蛋的？是不是春天，当普罗塞皮内采摘花朵时，你们恰巧伴随左右，哦，博学的海妖！为了使大海表现出跟你们一样关切，在你们突然希望把翅膀变作船桨，翱翔在浪涛之上时，你们曾徒劳地寻遍大地。”

诸神因你们的祈祷赶来相助，于是你们便看到肢体上突然盖满了黄褐色的羽毛。但是，为了使婉转的歌能迷住所有的耳朵，也为了你们天才的利嘴始终能讲随心所欲的语言，你们就长着处女的脸蛋和人类的嗓子。

奥维德，《变形记》









尽管在拉丁诗人维吉尔描写埃涅阿斯的远征中，这位特洛伊英雄从未遇见过海妖，但是15、16世纪的艺术家还是将其画进了《埃涅阿斯的情人》的插图中。不过他们并不按古典传说中的半人半鸟的说法，而是按中世纪地中海传说中戏波逐浪的半人半鱼的模样将其画进了插图，如木刻所示。



在埃及，人首鸟（上图）是脱离了死者躯壳之灵魂的形象。但这并不说明鸟形海妖是它的后代。

uli），暗指索伦托海岸上的三座无人的悬崖峭壁。”

在《奥德赛》描写的吸血鬼面前，这些海妖是无足轻重的。她们的名字也变成了一处名胜，与音乐和诗歌激起的魅力相联系。在拜占庭时期，学者间通常以“海妖塞壬”互相称呼，这种头衔与“博士”相仿。再说，荷马自己就是一个食不厌精的“塞壬”……

冥世的伴随者

哈得斯的海妖源于希腊的大众信仰，并非出自荷马史诗。她们的形体是长翅膀的精灵，她们陪伴尸体到安息地，同时用音乐安慰亡灵。在这个意义上，她们既非大海的女儿，亦非天的女儿，而是冥国克通的女儿。她们



在文学中很少出现，主要出现在艺术中。

混合的外形——鸟身女人头——来源于迈锡尼文化抑或克里特岛文化?这一点尚不能肯定。也可能来源于埃及，因为在埃及，死者的灵魂是以人头鸟身的形态逃离地狱的。在墓室的壁画中，可看到阴曹地府花园里的《巴——鸟》。埃及石棺上刻的格言“mrwtj”兴许和海妖沾点亲呢!在与地狱接触时，她们唱歌奏乐，试图迷惑活人。在古代希腊化时期，也有长男人脸的(大胡子)海妖，后来慢慢演化成清一色的女性。她们根本不吓人。恰恰相反，在死人边上，她们相当友善。在意大利南部，海妖异乎寻常地有人缘。人们做一个陶土的海妖作为殉葬品，她的臂弯温情脉脉地抱着死者。在雅典的艺术中，这些生灵走出冥国，专为男人指明前程。因为与地神连在一起，她们的数目直线上升。在墓地建筑中，她们弹竖琴吹笛子，披头散发，情状痛苦万分。她们舒展尖尖的翅膀，俨然就是守护亡灵的天使。在赫菲斯托斯(火神)的墓地上，他孩提时代的朋友亚历山大一世还建造了有凹孔的海妖雕塑，里面可藏数个乐师。





古典时代结束之前，雅典学院的大师、新柏拉图派哲学家普罗克吕斯着手理顺乱糟糟的各种说法。他把海妖分成三种：天上的海妖，由宙斯掌管；引诱男人的海

雕刻海妖的做法可追溯至5世纪(上图)。可以在希腊艺术中发觉她们的作用：伴送死者到冥国的温柔的陪伴者。所以，她们也被做成陪葬品(下图)。这可说明与埃及人首鸟神话之间的联系。



妖，由波塞冬统辖；涤罪的海妖，听哈得斯调遣。

教会神甫的警告

公元2世纪初，想不到俄底修斯和海妖的故事对新生的基督教极为有利。古代的文学并不构成障碍。的确，教会初期的所有名人——通常指博学的、受过正统教育的希腊人——在“圣人荷马”身上看到了一个蒙上眼睛与真理较量的智慧教授。

从更广的范围看，海妖的作用在于为基督教信仰正名。俄底修斯在冥国和船籍港之间的历险，被解释成基督教信徒为寻找其真正的命运——上帝——而远征。这个形象极具力度，其设计细致周到：船是教会的变形；大海是大地上的生活；而船籍则是永恒。俄底修斯象征人类的灵魂，而海妖便是其征途中里程碑式的形形色色的险阻。

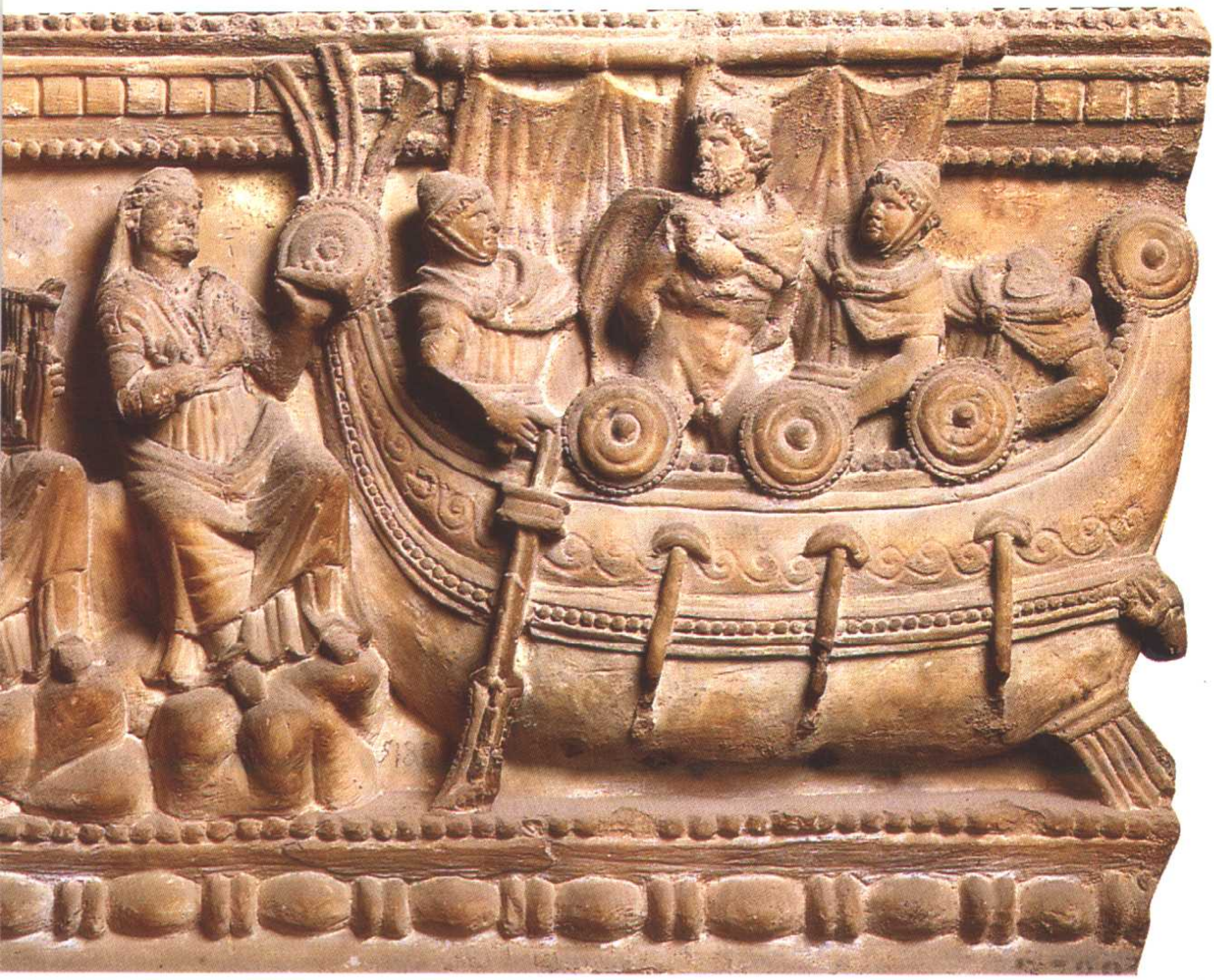
希腊雕塑家逐渐忘记了神话的或者陪葬品的形象的意义，而无意中却一直在使用海妖。他们只简单复制而不求创新，于是海妖变成了纯粹的装饰。



希腊哲学是上述险阻中的第一个危险，柏拉图和亚里士多德的辩术是这些攻击的首选目标。正如著名的故事描写的那样，一个基督教徒宁可用蜡团塞住耳孔，也不想听到海妖致命的甜美歌声。

然而，在教会内部正酝酿着第二个威胁：异端。在风急浪高海妖出没的汪洋大海，只有受到过告诫的基督教圣徒，才能知晓利害，逢凶化吉。要做到这一点，他必须义无反顾地紧紧绑在十字架上。俄底修斯因此而变成了一个永恒的人，一个能驾驭自身自由的模范基督徒。俄底修斯的桅杆成了基督的十字架！这一庄严的形象将再现于4世纪米兰的安布鲁瓦兹对圣诗的评注中。在通往永生的道路上，撒旦和

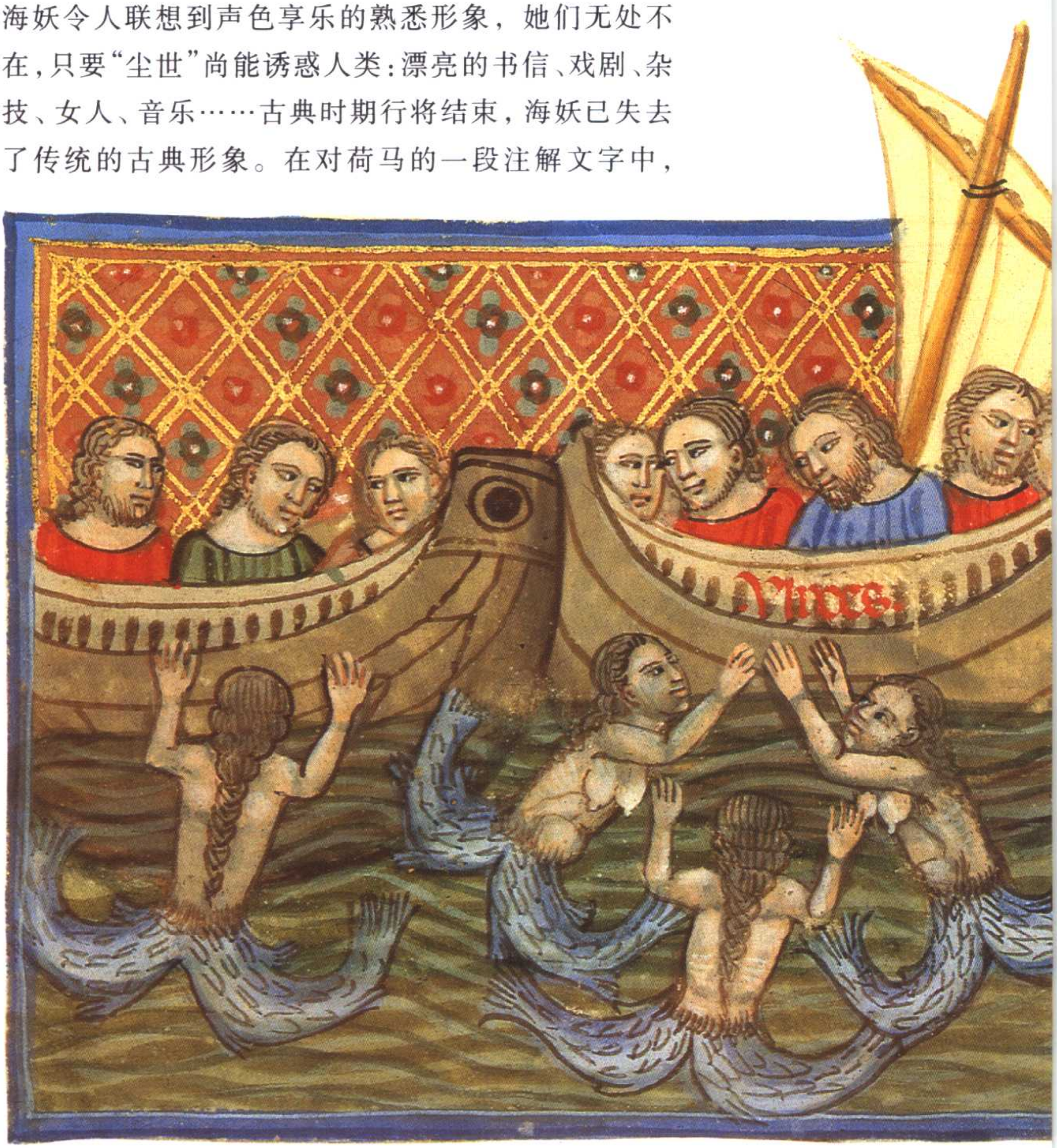
在伊特鲁立亚人的陪葬陶器上，海妖生活在孤零零的岛上（下面的浮雕）。海妖并排而坐，服饰华丽，从头到脚都是女人形。每个海妖都手持乐器。岛的右边开过一条希腊船。传说中的深层含义丧失殆尽，海妖变成了变通的象征物。



大小魔鬼全都觑视着，伺机下手。按9世纪思想敏锐的主教梅托德的说法，她们是我们真正的敌手；必须逃避她们的歌词；表面漂亮，骨子里比荷马笔下的海妖的歌词更危险。

随着异教和异端逐渐失势，随着教徒的日渐增多，道德化的诠释日见其重要性。在所有经书中，海妖令人联想到声色享乐的熟悉形象，她们无处不在，只要“尘世”尚能诱惑人类：漂亮的书信、戏剧、杂技、女人、音乐……古典时期行将结束，海妖已失去了传统的古典形象。在对荷马的一段注解文字中，

一些基督教徒航行在异端的大海上，海妖诱惑他们。但是基督徒们像俄底修斯一样能逢凶化吉，抵达永福港，只因他们的桅杆是个十字架。



作者冷冷地称她们为“在草地上歌唱的鸟儿”，或是“迷人和骗人的女子”，以“个性化的阿谀奉承、拍马溜须来蛊惑人心，蒙骗忠良，并以某种方式残害人们”。

然而，要等到12世纪，让拜赞斯来对她们使出杀手锏。在他著名的《奥德赛评注》中，塞萨洛尼卡大主教厄斯塔特为这种回荡在水面上的迷人声音作出了最终的解释。他认为，海边的居民习惯在长年刮风的海边悬崖峭壁上放置几支风笛，而过往的水手便会惊叹其声，驻足聆听。



海妖时常被用作肉欲的暗喻。我们来听听教会的神父克莱芒·德·亚历山大（公元150－215年）所说（上图）：“让我们远离陋习；就像远离神话中的海妖一般远离海妖……那里有一个致命的岛，岛上白骨累累，有个高级妓女——享乐——在俗不可耐的音乐伴奏下唱歌……让你们的船远离歌声，因为它是致命的。凭意志就能逢凶化吉，只要把自己绑在桅杆上，你就能避开一切邪恶，上帝将为你引航。”





“海妖是大海的女儿，她们用美丽的肌体和美妙的歌声引诱水手。从头部到肚脐眼，她们的身体是处女身，像人类，但她们长着一条布满鳞片的鱼尾，出没于波涛之中。”

阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里

公元 636—707 年

第二章

优美迷人的鱼尾

中世纪时，海妖泛滥。修道院、教堂（如意大利 8 世纪的奇维达莱教堂）以及古代的手稿与著作（如 1505 年约翰·德屈巴的《Hortus Sanitatis》。但自此之后，她们全都成了一条鱼。她们从哪里弄来了鱼尾和乳房？





动物志和说教书籍在中世纪获得巨大成功。这种受希腊《生理学》影响的体裁迅速获得反响。其中最古老的著作是盎格鲁—诺曼诗人菲利普·德塔翁（约1135年）描写34种动物的诗集。皮埃尔·德·博韦（约1217年）的《动物志》是散文体。理查德·德富尼瓦尔的作品（1250年，左图）则将海妖的象征主义引入了爱情的领域。

公元3世纪，在古代文明、犹太文明以及基督教文明交融点亚历山大城流传着一部奇书：《生理学》。作者是个希腊基督徒，他在真实的或假设的动物属性和纯属信仰领域的要素之间建立了象征关系。例如，鹈鹕用自己的血催激小鹈鹕们复活，象征着基督为人类赎罪。

凭藉4世纪的拉丁传统，这部动物寓言广泛传播于西方，成了从伟大的格列高利教皇一世起直至15世纪末基督教动物学的参考教材。连亚里士多德以及中世纪的学者阿尔贝与格努斯的影响也望尘莫及。的确，在那个时代，客观科学的信誉度是非常低的，崇尚的是拯救人类。人类必须从上帝在大自然中拥有的箴言中获益。

海妖被写进了这部大众寓言：她们是恶毒的动物，从头部到肚脐眼是女人身，下半身是鸟体。她们用甜蜜优美的歌声引诱迷惑来自远方的男人，令他们心醉神迷，再迅疾扑上去把他们吞食了。她们这样欺骗天真和粗心的男人，使那些为找乐趣陷入圈套的男人完全丧失自主力，变成任凭摆布的猎物，最终葬身妖腹。

“海妖，”《生理学》写道，“是带来死亡的动物。从头到肚脐，她们是人形，下半截是鸟形。”她们奏一些悠扬甜蜜的音乐，用优美的歌喉来感动经历长时间航海的男子，勾引他们，用极度温柔的音调变化打动男人的感情，导致他们昏昏欲睡。一旦他们熟睡，她们扑上去撕开他们的肉。

布鲁塞尔手稿，下图为三个人首鸟女妖。

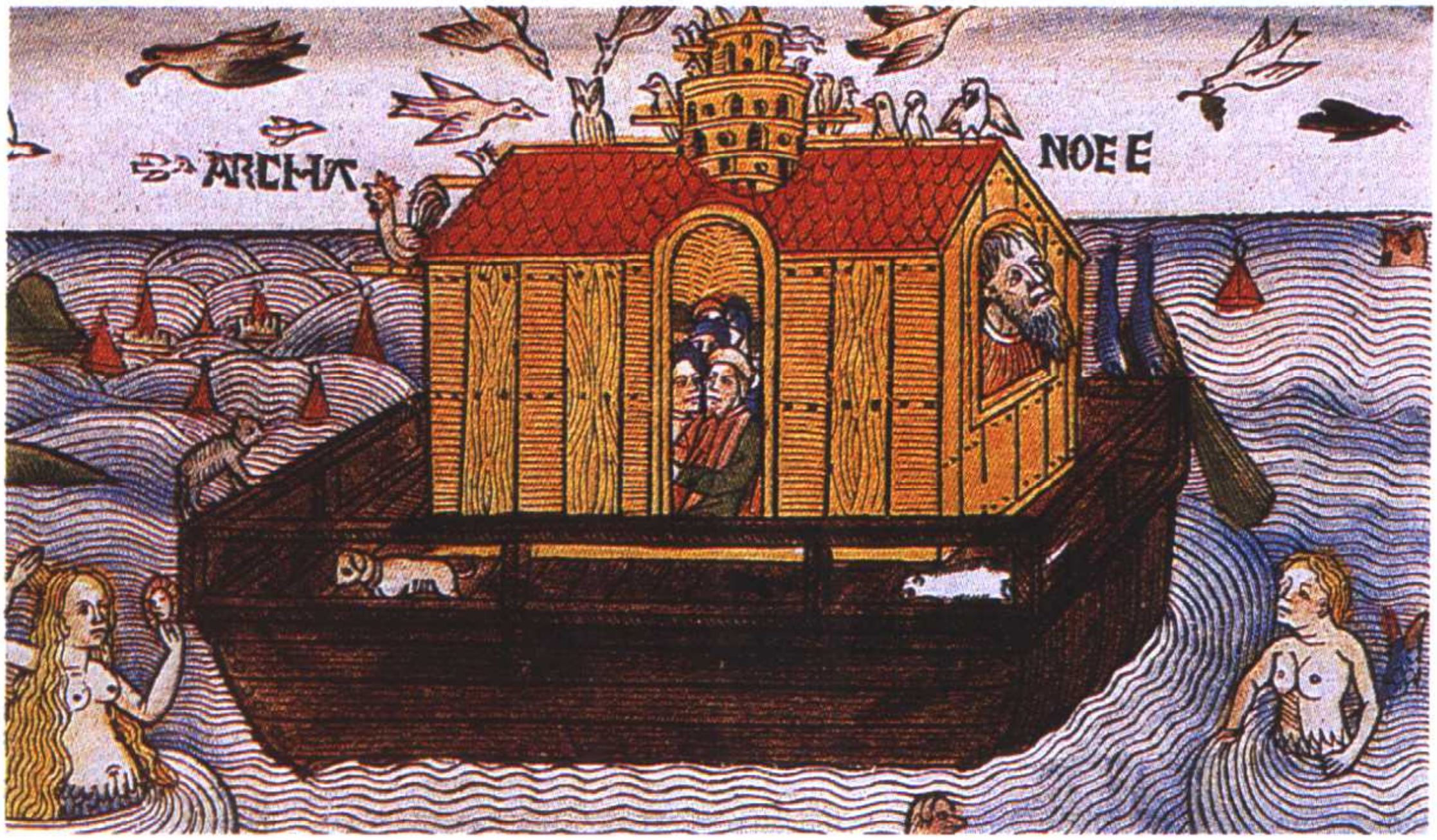
海妖乱舞巴比伦

把这种寻常生灵的神话传递给基督教著作的是圣经。亚历山大城的《生理学》在《以赛亚书》八章二十二节中这样写道：“海妖和魔鬼们在巴比伦乱舞；刺猬和半人半马的怪物将住进他们的屋子。”









这些“舞蹈的海妖”实际上是一次平庸错误的后果。圣·哲罗姆在拉丁文版《圣经》中把希伯莱文 tannîm 译成了“sirène”(海妖),今天 tannîm 的意思是“豺”或者“野狗”。假如他当初未在《圣诗评注》中又抄录一遍的话,这段节录原本是不会有如此巨大的成果的。

海妖是从“旁门”走进《圣经》的,并因而获得了基督教徒的公民权。自此,这种凶险的恶魔的本性煽起了信徒们无穷的好奇心。因为《圣经》里讲得很含糊,这就迫使人们转而求助于古代作家和他们的注释。



连诺亚和其方舟上的人都曾遭到过海妖诱惑的骚扰,这是一个手持梳子和镜子的海妖。当时在场的还有海妖的丈夫男人鱼。

拔嫖客羽毛的妓女

大约在 4 世纪,拉丁文语法学家赛尔维乌斯在《维吉尔评注》中对一个百年神话作了特别的注脚。他介绍了三个半人半鸟的女妖,她们是河神阿谢洛斯和缪斯卡利俄珀的女儿,一个唱歌,一个吹笛子,另一个弹奏竖琴。一开始,她们住在靠佩洛尔的地方(西西里岛的东



北端），随后住在“卡普里的岛屿”上，开始引诱搁浅的冒失鬼。事实上，她们是娼妓，专门勾引在海上“遇难”的嫖客。同《生理学》一样，这个文本提供了中世纪动物寓言的各种素材。人们忘了柏拉图的宇宙和谐、音乐的魔力，和吸引毕达哥拉斯派的以太练声法。伴随古代哲学的终结，最后一缕馨人心扉的芳香也随之蒸发。俄底修斯和其求知欲摆到了次要位置。4个世纪之前，由



希腊哲学家帕拉埃法图斯提出的看法占了上风：海妖是娼妓。无人再说什么仁爱男人清醒地抗拒温柔之类的话了，只说他们有引来杀身之祸的欲念。人们突出了被堕落的妖女引向冥国处死的、束手就擒的道德败坏者形象。这种寓意的解释，是通过有中世纪特征的官方渠道而深入欧洲的。

3个世纪后，到了6世纪，塞维尔的西班牙人伊索道尔几乎全盘复制了赛尔维乌斯的文本。在其《百科全书》——一部获得巨大成功的著作中，他只

在中世纪的所有百科全书中，随处可见海妖。就像弗拉芒人雅各布·范·马埃朗1270年在其《布洛莫自然界》中所写的，她们居住在大海里。这个海妖身上什么都有：鱼尾、镜子、梳子……



希腊人创造了无数个地中海海洋生物：男人鱼、海女（发光仙女，美若海底珊瑚）和海洋女仙——海洋老者涅柔斯和泰蒂斯的女儿们。阿芙洛狄忒（维纳斯）诞生于波浪的泡沫中，四周尽是人鱼和海洋女仙（左图，一种维纳斯诞生的科普特基督教版本，下图为海洋女仙）。但这些海中妖魔都不是海妖，连巴比伦人和亚述人崇拜的海中神仙也都与海妖丝毫不相干。

为海妖添加了两个象征性的器官：翅膀和利爪。因为爱情来去无踪，还会伤人。她们生活在波涛中，像爱神维纳斯一样诞生在大海中。

长鱼尾的美少女

从《奥德赛》起，我们就知道海妖生长在海边，她们的魔力在于歌声而非身体，形体并不重要。然而，提到她们的人总是说海妖是有鸟类特性的女人。在很长时期内，这种形象是一成不变的。

大约8世纪时，一部由英格兰僧侣阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里写的著作提出了另一个版本，修道院院长写道：海妖从头到肚脐眼是“处女，像人类，但她们长一条布满鳞片的鱼尾，出没于波涛之中”。



人头鱼尾并非新现象。巴比伦人早就认识上体

是人，下体是鱼的神祇了。此外，古典时期随处传闻着海中仙女和半人半鱼的海神。但不是海妖，因为不把人引入死路。

僧侣引入了另一个特征。他确信，这些海中女仙是用美丽的身子去引诱水手们的：诱惑的视觉一面首次得到强调。海妖不再仅仅用歌声去迷惑人，她们是漂亮的女人。光堵住耳朵是无济于事的，谁瞧见谁死！那么阿尔德埃尔姆凭哪一条推出这形象的呢？

我们知道，阿尔德埃尔姆参观过罗马，见过刻在浅浮雕上的海妖希拉。维吉尔笔下的希拉也有一张人脸和一个姑娘



已知最古老的鱼尾海妖是8世纪末加洛林王朝时期的一个拉丁文手稿中的插图。这幅吉隆圣事图（旁图）插在有圣母驱赶一个长发鱼尾海妖的一页上。在海妖正下方画着一条鱼，这说明海妖是被视为海神。于是，我们可以提出问题了，是否可以知晓这是不是一个海妖？在手稿的另一处画有一个长鱼尾的女子。她没有手臂，可双乳却画得极好，还有一条状如打结的鳞片剥落的鱼尾。有一条鱼正穿过这个结。许多饰有章节起首大号字母的中世纪手稿都用鱼作装饰画。

的上身，但那是一个丑陋的畜生，长着海狼的肚子和海豚的尾巴。难道阿尔德埃尔姆把他们混淆了？不容置疑的是：在他对希拉的表达中可以发现，他肯定希拉和海妖之间有许多共同点。

阿尔德埃尔姆能在一个克尔特人的传说故事中发现这位鱼尾姑娘

爱尔兰早就有了教会。公元6~7世纪，一些爱尔兰僧侣在不列颠列岛和冰岛传播基督教教义，他们并不知道有关于海妖的叙述的存在。于是，在圣·科隆邦曾经设立

对海员充满敌意的妖魔希拉长着处女的头和胸，就像个海妖，其腹是狼的，尾是海豚的。区分海妖与希拉的是，海妖会欺骗人，而传说中的希拉是在一群海狗的簇拥下，将不幸遇难者的船只击得粉碎。

阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里





了前哨的艾奥纳岛上就有了这么一个神话：有个海妖因为爱上了一个僧侣，恳求他赐给她灵魂。僧侣丝毫不动心。她毅然离开海水——这是海妖们不干的，在最终消失之前她嚎啕大哭，泪水变成了石子。时至今日，艾奥纳海滩上的石卵，依然唤作“海妖之泪”。

根据爱尔兰王国编年史 558 年的记载，有个叫黎巴嫩的姑娘在公元 90 年时，在卢格尼格逃脱了一场海难。上帝又恩准将她的腿变成了鲑鱼尾巴。在 300 多年间，她与她那变成水獭的狗一同生活在水中。最后，她哀求一位去罗马的信使圣·孔加勒。她的祈祷被上帝听到了，于是她直接升天，在这之前她受了洗礼，取名缪尔吉，即海妖。

显然，鱼海妖的源头可以追溯到凯尔特神话。当时，海妖在写僧侣的游记中扮演角色（尤其是在圣·科隆邦的书中，下图），在 8 世纪的《凯勒版圣经》中，有一幅“线端”的画，这是最古老的图画之一。





动物志中的混淆

上中世纪的作者，主要指动物志的作者，他们面对的是双重的传统，即或者自由表达，或者采用《生理学》的语汇，他们在两个论题间犹豫不定。他们到底相信赛尔维乌斯和伊



索道尔·德塞维尔——他们笔下的海妖是女人-鸟？还是相信阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里——他是权威——他的海妖们均有一条鱼尾。

第一种意见选择了旧的表述法；第二种则坚定地挑择了新的表述法；第三种意见提及了两种说法，未作决断；第四种想出了一个混合形体，既长鱼尾又长翅膀和爪子；第五种意见干脆博采各家之长，赋予每个海妖一种特有的外观。上述含糊不清的表述，源出于7世纪的《生理学》手稿的一种版本，现藏于剑桥大学：文本告诉我们，海妖是女人-鸟，但是长一条鱼尾巴，还有插图说明。

混淆不清仅限于海妖的形态，其余部分《生理学》的文字讲得还算清楚。即使重点越来越偏向形体美，所有的说法也还是提到了海妖。

歌声的迷幻作用。大约1210年，盎格鲁—诺曼诗人纪尧姆·勒克莱尔将海

是法国历史学家埃德蒙·法拉尔在其研究成果《海妖的鱼尾》中为鱼尾海妖第一次出现在《神怪志》一书中的这个论点进行辩护，这部著作是英国僧侣阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里在7世纪和9世纪之间写的。法拉尔认为，阿尔德埃尔姆好像是从罗马的一部希腊表现手法的作品中汲取灵感的，并因此而得到了某些与喀耳刻和希拉有关之传统的解释。

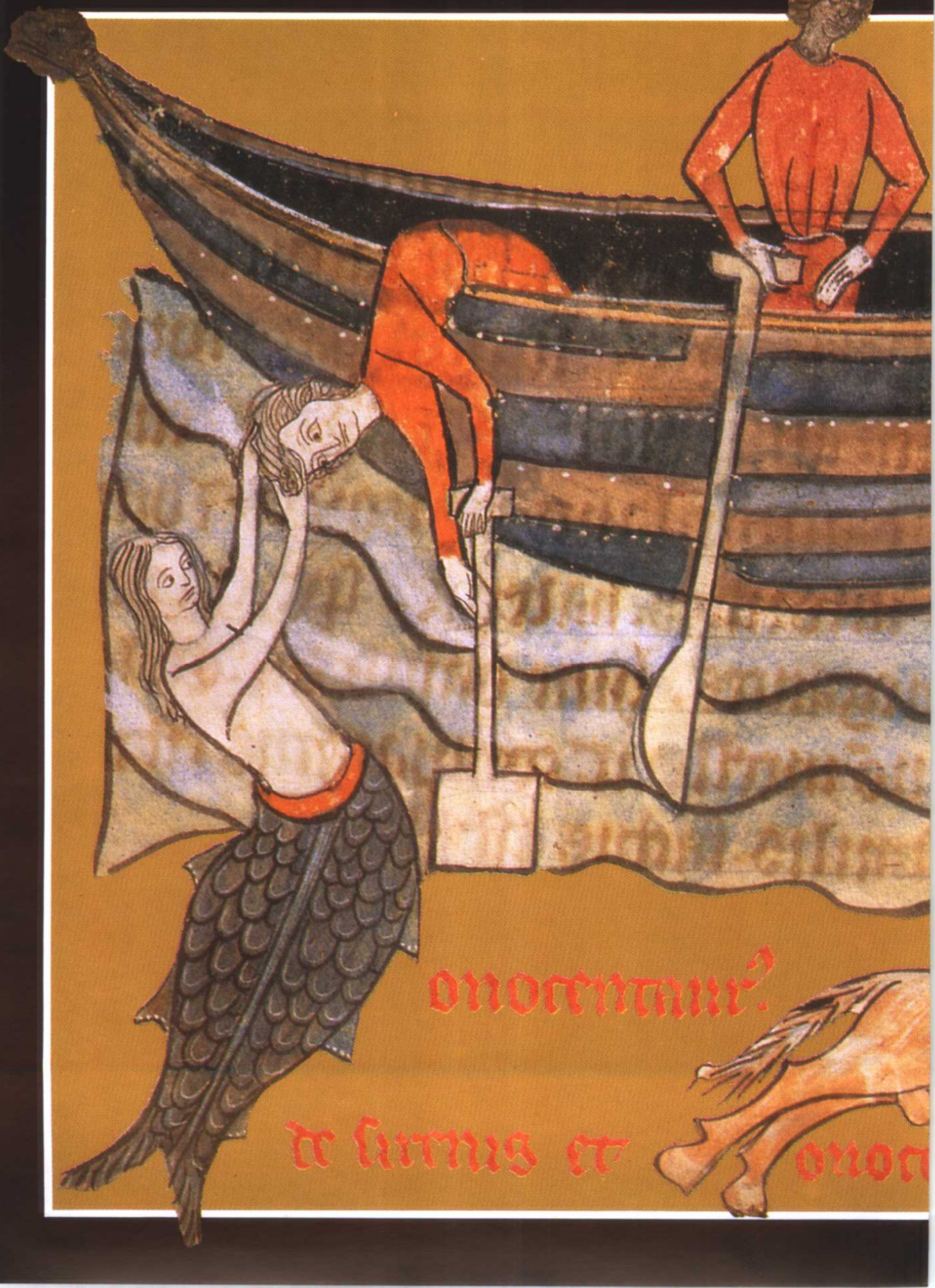
妖——至少是上半身——看成是世界上最美丽的尤物。

与此同时，教会中一些神父写的细枝末节和民间传说也不知不觉地渗透了进来。菲利普·德塔翁于 1130 年左右提醒说，每逢有暴风雨，海妖就唱歌；天一放晴，她们就哭。他同时为一种建立在对《生理学》的错误理解之上的新道德观树碑立传：海妖也许是财富的寓意。通常，海妖象征着人世、魔鬼或者女人——当时的人们大多持这种说法。由马尔博德·德雷恩于 1102 年写的诗歌《论妓女》参考了《生理学》：魔鬼最好的诱饵是女人。而这个女人就是海妖。



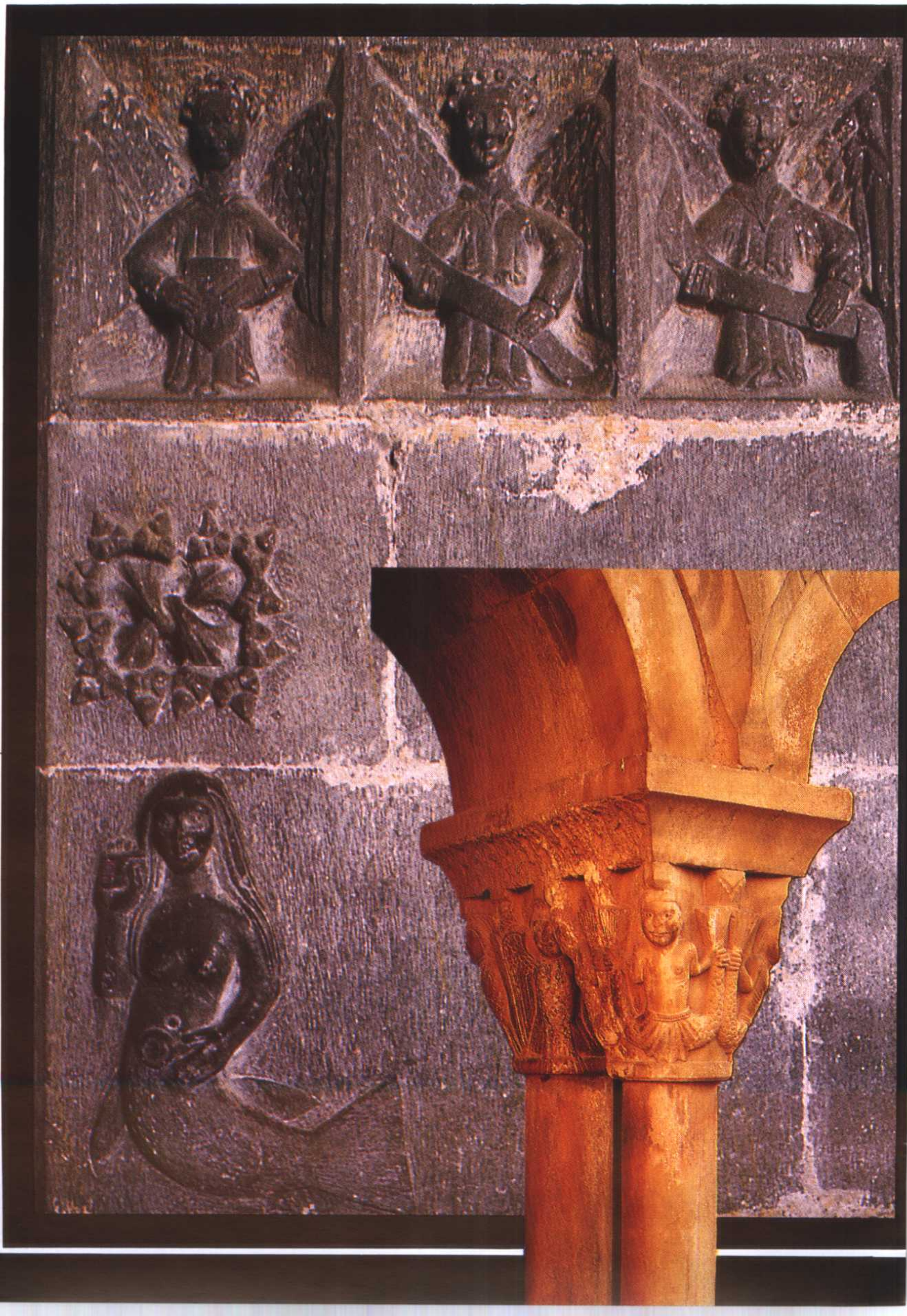


动物志的作者们不知该沿袭哪种传统才好：女人鸟海妖还是女人鱼？左下图是一种可能的解决方案：14 世纪初一部圣诗集中的彩色插图同时画上了长鱼尾的海妖和长翅膀和鸟爪的海妖。这是《生理学》一个段落的插图，它证明，海妖乘男人熟睡之际生吞他们的肉。但这种古老的说法越来越站不住脚，插图画家选择了“现代的”解决方案：一个长鱼尾的女人（上图）。





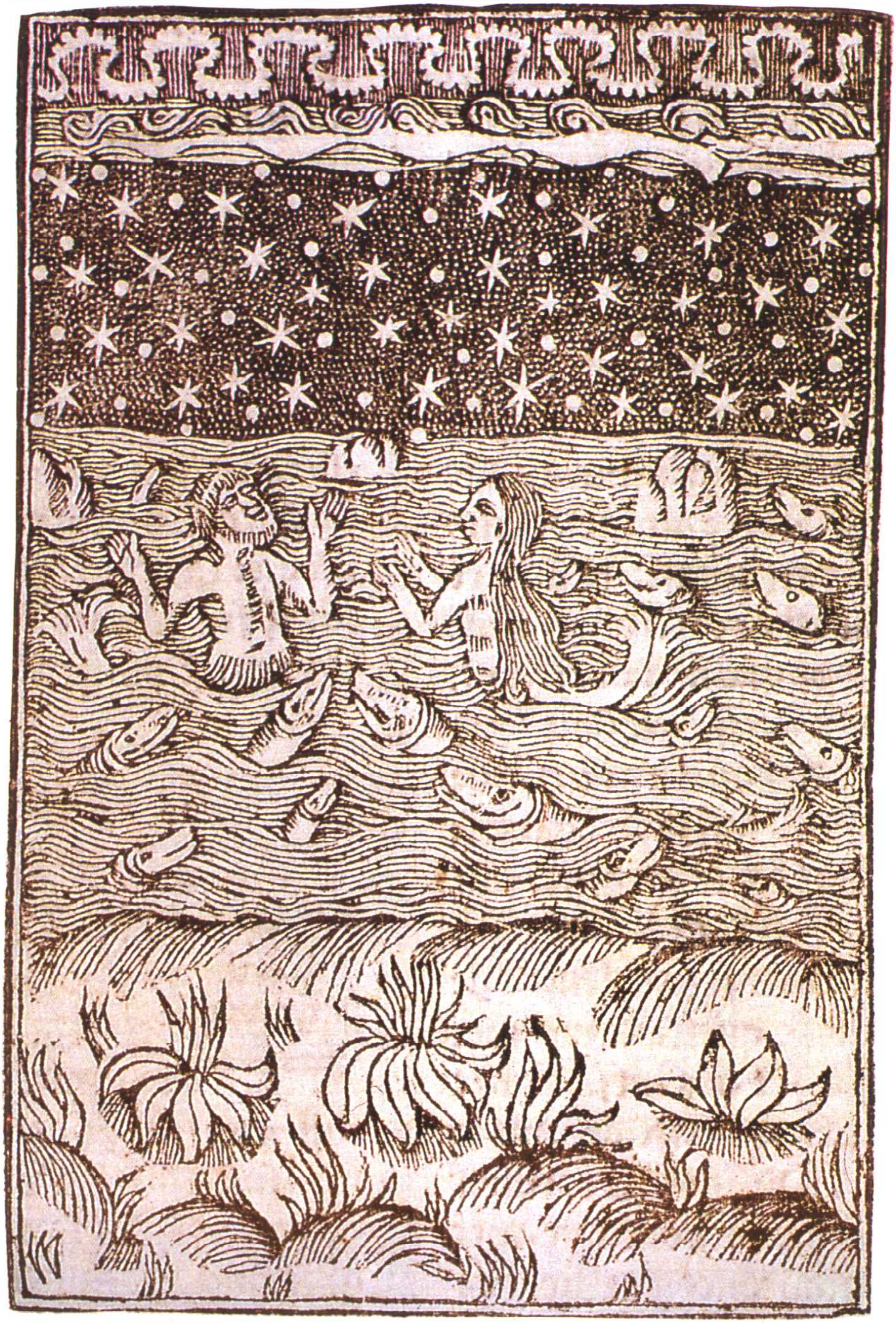
海妖和半人半马怪历来就难分难舍。希腊作家利科弗龙·德少尔西斯早在公元前 4 世纪就指出，半人半马怪在与赫拉克勒斯交战失败后便逃往意大利了。他们在那不勒斯湾休息时听到了海妖的歌，被迷得神魂颠倒，以致忘了吃饭而饿死了。在圣经中，海妖和人头马同时出现《以赛亚书》。在《生理学》中，紧接着海妖的章节便是人头马的章节。这也许可以说明，中世纪这两种生物时常被联系在一起：在阿让、苏维尼、圣塞尔南、康克的雕塑上，在意大利诺瓦尔和丹麦的拉比的壁画上。在西班牙圣－雅克－德孔波斯特拉大教堂的奥尔菲弗尔门的上半部还可以看到人头马正弯弓搭箭射海妖。







中世纪的艺术中，迷惑人的海妖变成了淫荡的象征，并被用于教堂和修道院来保护教会的咨文。可追溯至上古时代的女人鸟形态依然出现，但鱼尾女人明显更受关注。她出现在一些柱头上，甚至有机会出现在十字架上。在伦巴底区和艾米利区发现了竖立的双尾海妖当时已经印在罗马的钱币上了。



作者们也没忘记，海妖会生吞遭殃者。英国人巴泰勒米——一个未成年的修士——于1230年在其撰写的《大百科辞典》中肯定地说，海妖先将男人催眠，随后把他领到坚硬的土地上，再迫使他躺在自己身边；假如他拒绝，她就杀了他，并吞噬他的肉。



中世纪拒绝相信有三种海妖存在，此后就只有一种海妖了。一个男子因此占据了同伴们的位置。号角、喇叭或者铜号，从罗马帝国起就司空见惯了。直到19世纪，它们还是少不了的标志，特别是在船首的纹饰图案上。

奢侈的象征

所有这些说法——无论是旧说还是新说——都在1150年左右汇集到了一个名叫奥诺里于斯·德奥坦的传教士写的文章中。他娓娓道来：一共有三个海妖，她们住在一个岛屿上，唱着婉转动人的歌，她们长着女人的脸，却有鸟的利爪和翅膀。惟有俄底修斯才成功地抵御住她们。奥诺里于斯接着展开这个例子：大海就是人世；岛是大地的欢乐；而俄底修斯则是智者。三个用歌声对水手施催眠术的海妖是让原罪面前的男人变弱的三种诱惑，它们把他拖进了致命的沉睡中。放声歌唱的是贪婪，吹号角的是傲慢，弹拨竖琴琴弦的是奢侈。她们都长着女人的脸庞，因为世上没有比爱情更能使人脱离上帝的精神的了。她们长着翅膀，因为她们对人世的憧憬是漂移不定的。最后，她们的爪子将男人们拖向地狱里的酷刑。



中世纪的男人非常明白这种语汇，尤其是关于奢侈的信息。难道教会没有喋喋不休地说，“享乐即原罪，仅此而言”吗？性交只在婚姻的范围内才是许可的——再说，是为了繁衍后代，为了避免淫逸。在婚姻之外，一切肉体的享乐都散发出原罪的臭味。海妖变成了这种享乐和淫逸的象征。在

这个角色里，她被视为教堂和修道院回廊里的警告：于是在罗曼式教堂的所有柱头上都有她的踪影，如在西沃·普瓦图等。在这一面，有个海妖把一个男子拖出了一条船。其信息极其清晰：在原罪之河上航行的人均被淫荡的海妖迷惑。在它的背面，雕塑着另一种景象：婚姻。男人和女人手牵手，用纯洁的目光对视着。

梳子和镜子

无人怀疑海妖的存在。她们是混杂种：半人半动物。在天地万物的等级中，她们有一席之地：动物之上，人类之下。海妖没有灵魂，她们生活在海洋里，水手们时常见到她们，扔空瓶子或者小酒桶给她们玩，充当买路钱，以免航行受阻。

爱尔兰神甫布朗东在大西洋作探险航行时，曾碰见过一个可怕的怪物：半女人半鱼，皮肤上覆盖着浓密的毛。那怪物以咄咄逼人的方式绕船徘徊。布朗东声明："让我们的船航行在上帝的双手之间，上帝保佑我们。"这是那个时代典型的反应。他和众僧侣双膝跪下，一直祈祷至海妖消失。随后的一整天，他们听到大海深处发出一种汩汩的声音。



像这样神秘的造物也是诗人和行吟诗人偏爱的题材。

14、15世纪，图案经受了形形色色的变化。因此，海妖有时会在头发上戴一顶皇冠（像"海中妖怪"在威胁圣布朗东和他的同伴一样），使她通常给人一种天真无邪的感觉，而不是凶恶的诱惑者的感觉。

于是奇妙的故事流传开了：她们的乳汁是英雄的粮食；她们在大海中勾引年轻男子，专为窃取他们的灵魂，还经常直竖在海滩上。人们时常可以看到她们手中握一条鱼，要不就是一面镜子和一把梳子——妓女的标志。她们是否在岩石上唱歌的时候精心地梳理着长头发呢？

但丁在其《神曲》（“炼狱”第十九章）中还将海妖置于舞台前方。直到深夜，佛罗伦萨诗人还在和维吉尔交换关于爱情的思想。在他的梦中，突然出现一个奇怪的女人，她是个结巴，双脚扭转，面如土色。“我看着她，”但丁叙述道，“就像温暖了冻僵了的四肢一样，我的目光使她的舌头松弛，她挺起身子，脸色开始泛红。”随后，这是自荷马以来的首次——他让她唱起了歌：“我是温柔的海妖，是我把水手们引诱到惊涛骇浪之中，因为我会令他们乐意聆听我的歌声。”她丝毫没有丧失那神秘莫测的诱惑力，并且仍然需要一位听众——一个男人。但丁的海妖仍然是彻头彻尾中世纪式的：富有魅力，致人死命。

梳子的来历不十分清楚。有可能海妖声名狼藉，从阿芙洛狄忒（维纳斯）那里继承了所有的特征：梳子和镜子。同样，也有可能梳子是误解造成的结果，它有点像琴拨，那是海妖弹奏竖琴或齐特拉琴时用的。

我们全靠《动物志》而知道，在倾听海妖唱歌时，男人们睡着了。但丁在遇见海妖之前（在《神曲》中），就昏死过去这个事实不是没有意义的。理智刚刚睡着，面对诱惑的男人是极易遭到攻击的。





闪米特女神阿特嘉蒂丝——半女人半鱼——是受到腓尼基人和叙利亚人崇拜的，粗俗的人叫她德塞朵。她与希腊女神阿芙洛狄忒一致，是个绝色美女，青丝如云，正在照镜子。在中世纪，她拥有妓女的所有特征。这说明15世纪壁毯上画的“巴比伦名妓”出现时并无充满卖淫之可憎与不纯洁的“金杯”，就像在“启示录”中写的那样，不过有一把梳子、一面镜子和满头波浪式长发——淫荡（七原罪之一）的象征。



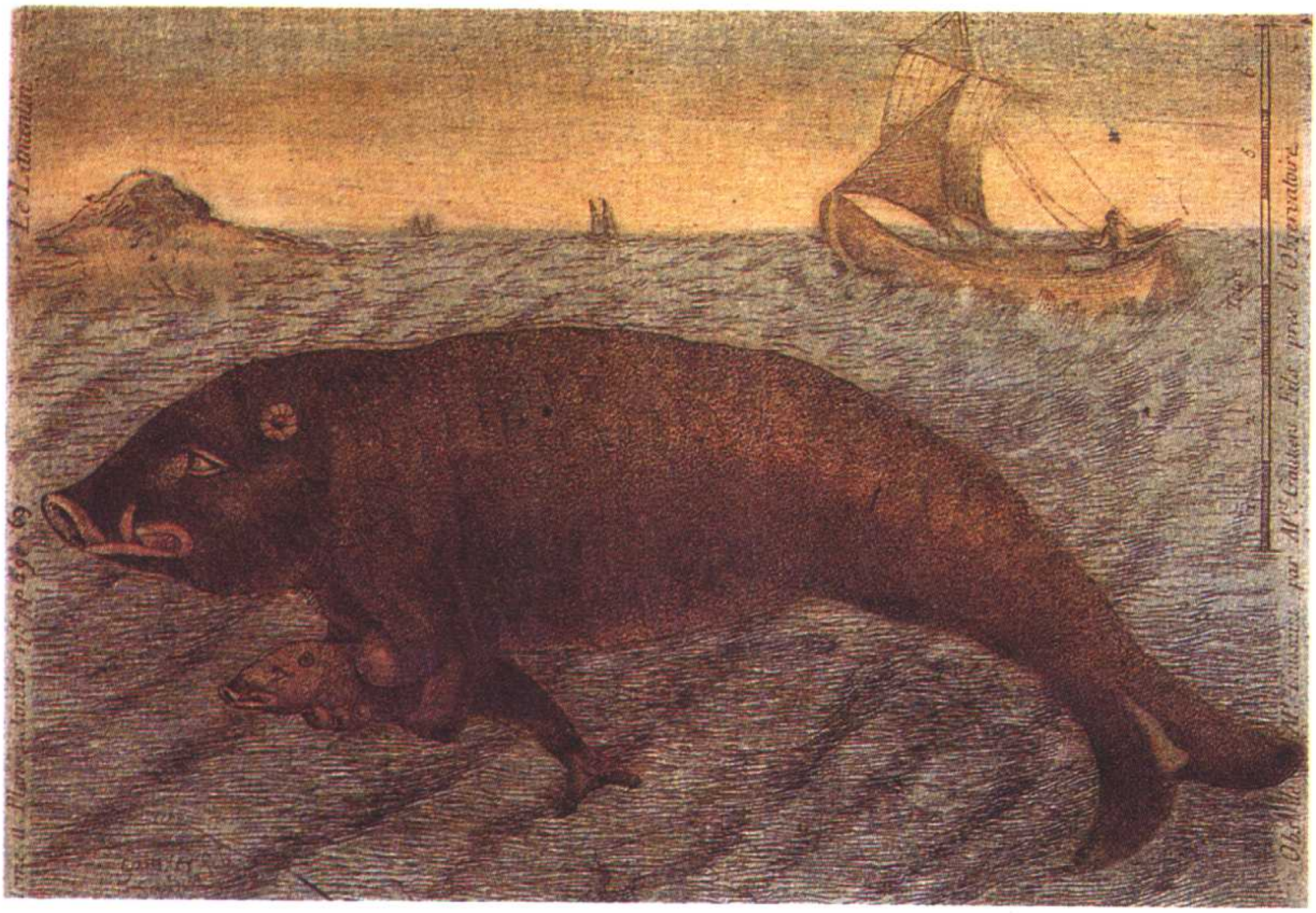
“海妖是神话中的魔鬼，这只对荷马而言。说到底，荷马不是一个非常严肃的采访记者。其实，这只是些海牛，有点像海豹，它们长一副妖女的脸，经常可以看到它们直竖起来，半截身子露出水面。有些海牛用前鳍拥抱着幼海牛，居然在笑！卡宴的市场上有卖，味道鲜美，有点像小牛肉！”

阿尔贝·伦敦，1923 年

第三章
难看的海牛

对神话动物——人头马、独眼巨人、独角兽——的深信不疑是与观察自然界相连的，但由于缺少科学知识，导致把海牛和儒艮也归入了神话动物中去。





西班牙人抵达加勒比海时，发现一种“鱼”，他们称之为“马拿迪”。吉伦拉穆·本佐尼，一位于1565年写过新大陆历史的意大利人品尝过它的肉，他很肯定：味道像猪肉。所以把长有猪嘴筒的海牛（如上图这幅木刻画）经常展出就不足为奇了。

1923年秋，著名采访记者阿尔贝·伦敦撰写的关于非人道虐待流放到卡宴的犯人的文章在《小巴黎人》报上发表了。文章说，脆弱的海妖本不存在，其实只是些难看的海牛而已。真够大胆！就这样，用对海洋哺乳动物轻描淡写的观察，竟把关于会唱歌的迷人女人的神话的窗户纸给捅破。可这番话倒也不显得很放肆。只要承认海牛的身体的确像个女人，波浪式的绿头发披挂在肩，在浅水中，它们竖立着，母海牛用前鳍抱着幼海牛。很容易想象，某个经过数周航行，筋疲力尽、心生幻觉、几乎绝望的水手，在岸边“看见”上身精光的女子朝着自己在笑。他大叫起来，手指指向前方，叫同伴们看那奇迹。舵工也看见了，他不假思索地就改变了航向。下文是大家熟悉的一幕：“女人们”出没于波涛中。作为告别的信号，她们以挑衅的方式在

水面上摆动鱼尾……而船只沉没到了海底。这是一种可以接受的假设，至少阿尔贝·伦敦对海牛所作的描写是符合实际的。



如果像罗比内（1768）的著作《哲学思考录》中这幅插图所证明的一样，他们已经对海牛知道得一清二楚了，然而许多学者仍然继续相信有些奇怪的动物在水中生存、进化。所有关于海牛的图画上，海牛都是直着身子露出海面喂小海牛，这现象从未得到过科学的观察。

什么是海牛?

海牛是非常迷人的动物：温和沉稳，很像海狗或海象。但是，从动物学的严格意义上来说，海牛和它们并无任何关系。作为哺乳类动物，海牛更接近大象。它们生长在沿海一带以及江河入海口，靠海底丰富的植物为生。

从科学角度看，海牛可分成两大家族：海牛和儒艮，两者之间无本质区别。这种类的动物在距今数百万年前离开陆地，并适应了水中的生活。因此，它们失去了后肢，并长出了宽阔的水平尾巴和一副巨大沉重的骨架，使身体能沉下水去。其前肢演化成短鳍，腕部异常灵活。海牛移动速度之慢令人吃惊。自然环境中，海牛没有天敌。就因为这一点，所以要接近它们极为容易。

在地中海一带，海牛可能从远古时代起就被认识



了。儒艮生活在红海，在那里，它们兴许是巴比伦、奥阿尼海神的起源呢。至于西非的海牛，人类早在史前时期就在地中海，也很可能在葡萄牙沿海就发现它们了。此外，匪夷所思的是，古代关于人头鱼（半男人半鱼）的捕获，也像描述海牛一般在书中有记载。再说，这些动物都是在它们居住区域以外被看见的。一头加勒比海海牛在不列颠列岛被发现，它显然是被墨西哥湾流带来的。大约在1135年，乔弗鲁瓦·德蒙穆斯在《英国国王的历史》中写道，英国传奇故事的鼻祖布鲁特在穿越直布罗陀海峡时发现了几个——被叫作海妖的——海怪。它们在船的四周游动，就差没掀翻船。这则故事与讲述圣·布朗东船周围游动的长毛海妖的故事异曲同工。约1214年，热尔韦·德蒂尔布赖指出："海妖似乎生活在英国海的悬崖上。她们长着一颗女人的头，





从一本《动物志》中的一页（左图），可以看出海妖归在鱼类中。

亚述国王塞纳舍里伯庙中的几个水手身着鱼皮制作的长袍。





艺术家和工艺品制作者们表现海妖尾巴的动态和曲线。海妖可以复制，也可以像这扇门上表现的那样：鱼尾绕了一个环。海妖鱼尾的最终定型大约在 15 世纪末。

长头发和乳房。上身至肚脐是女儿身，下身是鱼尾。”过不多久，布拉班特省一个叫托马斯·德康坦普雷的神甫在一首关于大自然的说教诗中提供了有关海妖的一些细节。这与《生理学》与塞维尔的伊索道尔、与阿尔德埃尔姆·德马尔梅比里写的完全不同。他又是根据什么写的呢？也许是受了普利内的启发（普利内曾谈及海豚），但这个断言毫无说服力。不管怎么说，托马的文本却是一部既可远溯至古典时期，又可追溯到不同观察的出色的资料汇编。谈及海妖，他说是庞大的、披长发的、面目狰狞的“动物”。它们怀抱幼崽，用硕大的乳房哺育后代。由阿尔贝·伦敦提到过的大部分内容都在这个 1250 年的文本中出现，甚至精确到它们是生活在海里和江河里的！

在海里，海妖和鱼类、贝类……以及僧海豹为伍。



克里斯托弗·哥伦布目击海妖

15 世纪末，葡萄牙人每年都要朝更远的南方航行，他们想绕过非洲，跨越好望角，这期间他们撞见过西非的海牛，并因此深入到了儒艮的世界。但是西欧认

识海牛却全靠西班牙人。1433 年 1 月 8 日，哥伦布在其首次航行中，在（圣多明各岛的）伊斯帕尼奥拉岛的北海岸大概看见过海妖。鉴于哥伦布的航海日志已经遗失，我们的信息来源于巴托海梅·德拉斯卡萨斯所著的《印第安人史》的前几章。这是一个比较可靠的缮本。“昨天，上将看见三个海妖——按他的说法——她们竖立着，离水面很高，可并不像人们描写的那么美丽；她们的脸确实像人脸；上将说他曾有数次机会见过海妖，那是在可以收获天堂谷物的几内亚沿海一带。哥伦布清晰地记载了曾经在西非观察到这种生物，这一点很明显：事实上涉及的是海牛。”

沿哥伦布航线考察新大陆的编年史作家们对这种引人注目的鱼作了更精确的描述。第一位是效力于西班牙的意大利人道主义者彼埃尔·马蒂尔，他是在 1516 年记载的，10 年后接替他的是西班牙籍船长奥维耶多。他们关于“马拿迪”——他们是这样称呼海牛的——的报告非常详尽。细节描写是相

“海妖怀抱幼海妖，用硕大的乳房给她们喂奶。”13 世纪的一本哥特式装饰手稿（右图），反映托马斯·德康坦普雷对此的描写。

克里斯托弗·哥伦布绝非鲁莽汉。他有良好的修养，通晓天文地理，并为远征作了悉心准备。他在航海日记中曾写到过海妖，但他肯定没有暗示古代的神话形象。更何况在这之前，他已经在几内亚沿海一带看见过海妖了。有没有可能葡萄牙人在非洲曾见过母海牛，把它们叫做“海妖”呢？哥伦布会不会借用这叫法呢？16 世纪比利时木版画家泰奥多尔·德布里的理解却完全不同（旁图）。





同的：雌性——奥维耶多写道——胸部有两只乳房，怀抱小海妖在哺乳。

亚历山大一世在远征印度时曾碰见过朝他大叫的海妖："这个国家只属于天神。走回头路吧！"

学者的讨论

尽管有上述客观报道，神话传说继续在欧洲大行其道。16世纪，法国人道主义者龙德莱和贝隆以及瑞士的热斯内尔想整理一份首期的科学清单，但仍然没有从自己的工作中摒弃这种神奇的生物。17世纪的学者也没有达到此目的。海妖海牛是混淆不清了。

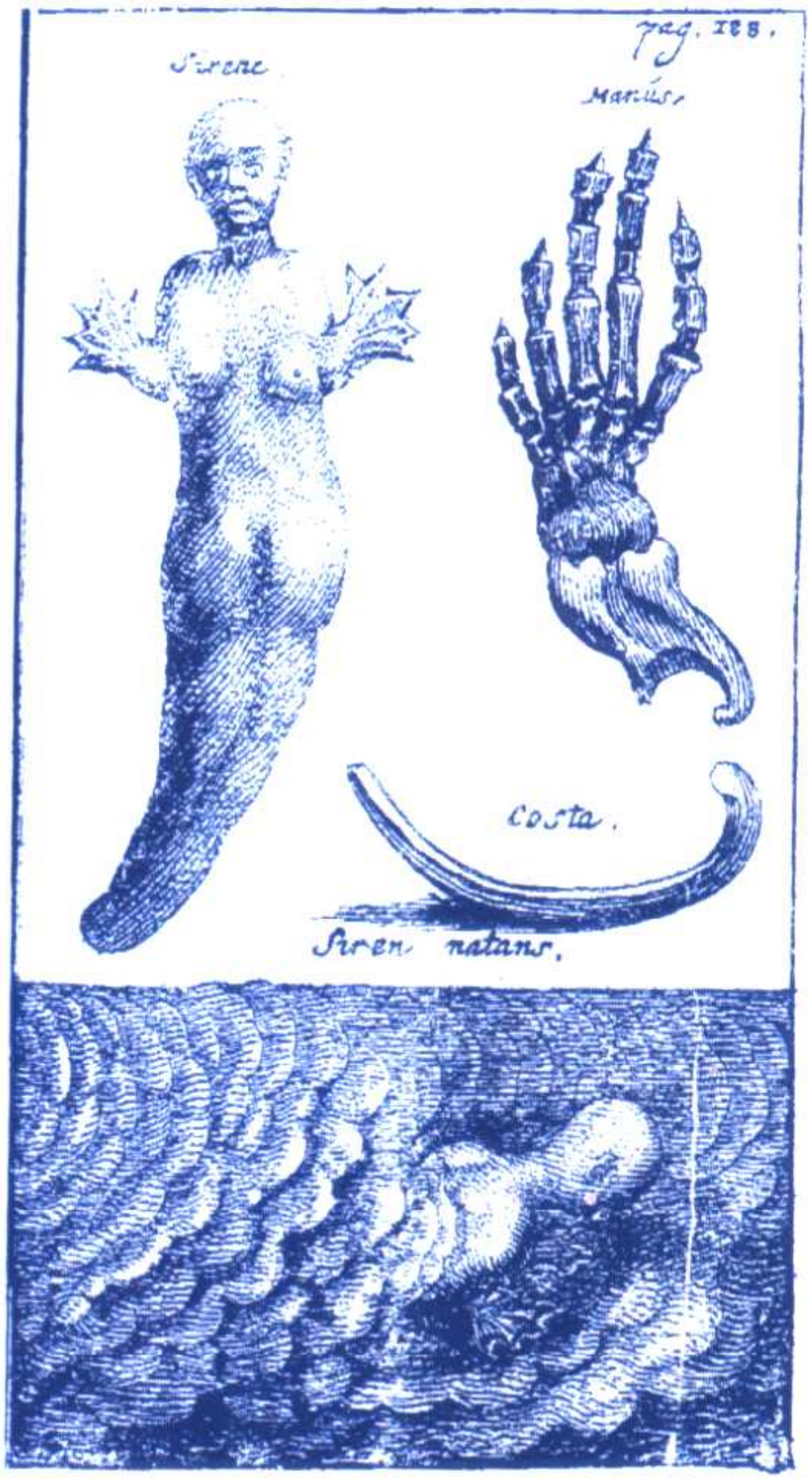
对探险航行的叙述更强化了对这种海洋生物的相信，还提到了原始人类，根据海牛编织的神话传说，"大海的母亲"或"海女"等命名非常普及。

如果听信传言，那么水手们曾经和这些生物发生过性关系。在印度，渔民必须在法官



跟前发誓永不和海女结合。不过在科摩罗群岛，强奸一头儒艮却是司空见惯的事。

此外，某些旅行家曾带回过几头样本，使阿拉伯医生和植物学家卡罗吕斯·克吕泽尤斯得以对其中一具尸体作深入的检查。但这一举措尚不至于令神话消失。1659 年，丹麦解剖学教授托马斯·巴托林讲述道：西印度公司的几个商人曾经在离巴西不远处发现过一个人鱼（一种南美海牛）。在莱德，某个叫帕维奥的人在名医若阿纳·德拉埃在场时作过一次解剖。他们认为头和胸是人类的，但从肚脐至脚，这生物既丑陋又无尾巴。在哥本哈根的巴托林博物馆，专门陈列了一只手和一根肋骨。巴托林的影响一直渗透到瑞典生物学家彼埃尔·阿尔德笛于 1738 年发表的关于鱼类的专著，作者称它为“特里雪许斯”——海妖中的一种，并把它和真正的海牛区分开来。他拒绝为问题找出答案——这种生物究竟



照丹麦医生托马斯·巴托林的说法，人面海兽的存在是不容置疑的。

这种海洋生物的外表，与其说是真实观察，不如说是个幻觉。16 世纪，对它们的描绘已达到荒谬的地步。

确实存在，还是出自传奇故事。直到18世纪，科学才最终成功地区分出海妖与海牛。光荣属于瑞典自然学家卡尔·冯·利内，在其名著《自然体系》（1735）第一版中，他把 Trichechus manatus（海牛）归到鱼类，而且提及一个人妖。但在最后几个版本中，人妖消失了，海牛也被正确归入了哺乳类动物。

然而，那个名字还是在19世纪初夏尔·伊利歇的书中以确定的方式重新出现在现代动物学确立之时。伊利歇回顾了传说，把儒艮和海牛都称作海牛。



乔治·居维叶（1769－1832）生物学家和比较解剖学的创始人。

乔治·居维叶和新神话

关于海妖的谜一直未曾破解，还必须找出为什么不是别的动物，而是海牛强化了对海妖存在的信念。这一现象和已经在中世纪各种传说中出现的怪异行为是否有某种关系？

雌海牛在哺乳时真的像有人看见的那样直立在水面吗？自此之后，再无人惊讶乔治·居维叶借用人类的这种行为，来摆脱半人半鱼和海妖了。

他写道：“海牛催生了这样的寓言故事，因为人们把它们的前鳍叫

做手，因为她们的口鼻部有一圈很硬的髭须，远处望去像头发，还特别因为她们胸前长着一对乳房，也因为她们时常直立起来，使躯体的上半部露出水面。”

居维叶指责前辈们不加批判分析就互相抄袭。这次轮到生物学家以坚定的信念把这行为放到实践中去考察了，因为他没有观察到的这种行为，时至今日，还从未有动物生态学家提起过！

在佛罗里达州，确实有人看见过一只海牛直起身子给幼崽喂奶，但那是在水下。大家叫做乳房的东西其实只是长在前鳍下方的动物乳房。雌性海牛哺乳时它们会非常明显地胀大。法国生物学家在对神话进行清算的同时，不知不觉地创造了一个新的神话，因其权威性，它顽固地持续至今。

“儒艮和海牛之间有千丝万缕的关系，以致全都被称为海牛。”

乔治·居维叶

“这个像海妖的怪物是在安汶省的博尔讷岛上捕获的，它其实只不过是一只儒艮。”自然科学家勒纳尔如是说，“它有59英寸长，粗细如海鳗。在岸上一个装满水的槽里活了4天7个小时。它不时细声叫唤，声如老鼠。”

关于刚刚抵达巴黎的一个真正的海妖的公告

在历史上曾经受到极度张扬的海妖是最可爱的海怪

NOUVELLEMENT ARRIVÉE A PARIS.

LES SYRENES, tant vantées dans l'Hiſtoire, étoient
lus charmans monſtres mari habitaſſent ;

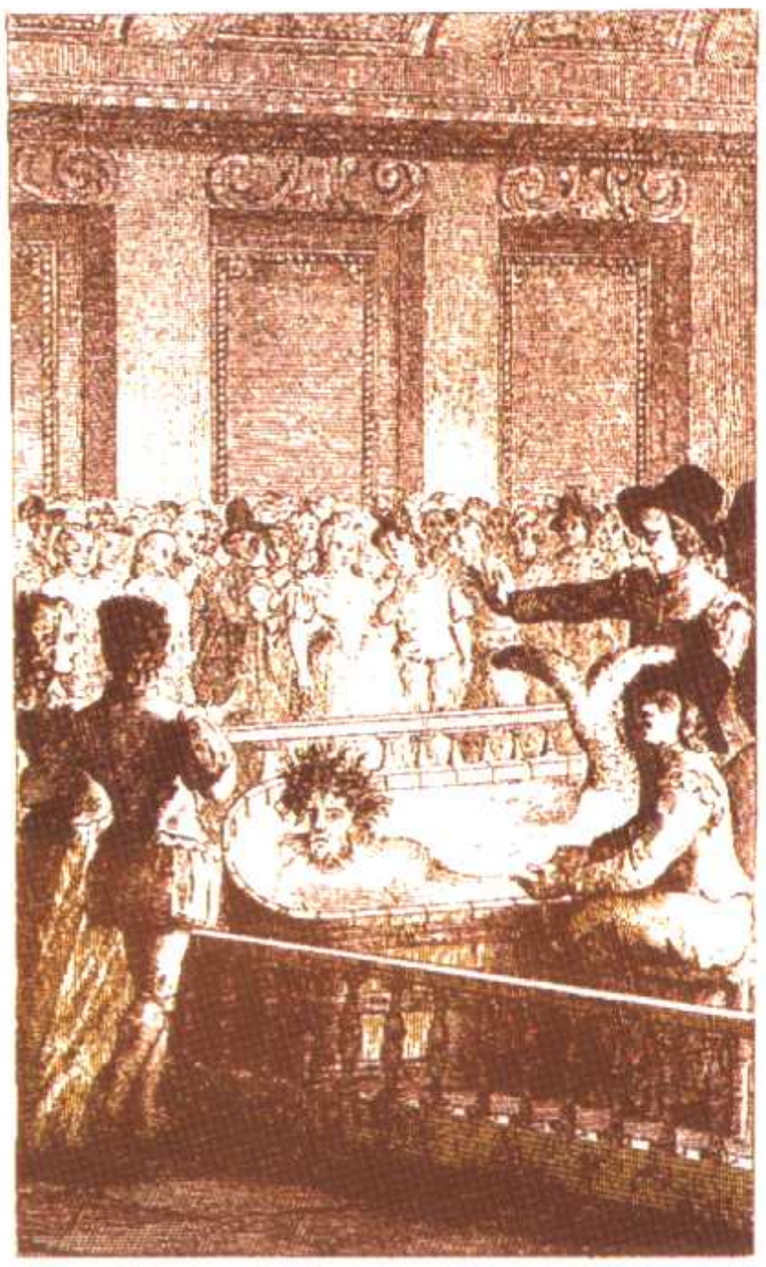


海牛和海

妖之间的模糊界定肯定是因为它们的形态：似是而非的人头，仿佛小手臂的前鳍，乳房以及扁平的鱼尾。它们的姿态确认了神话：它们常常头顶着长长的、绿色的海藻出现，所以传闻中它们都长发披肩。不能忘了这个事实：海牛与海豹相反，从来不在陆地上站立。此外，由于它们常驻留在浅水区，很难对它们作观察。最后，它们的身体与海豚和鲸相比并不相似。然而我们不能因此就得出结论，说海牛肯定是海妖神话的起源。

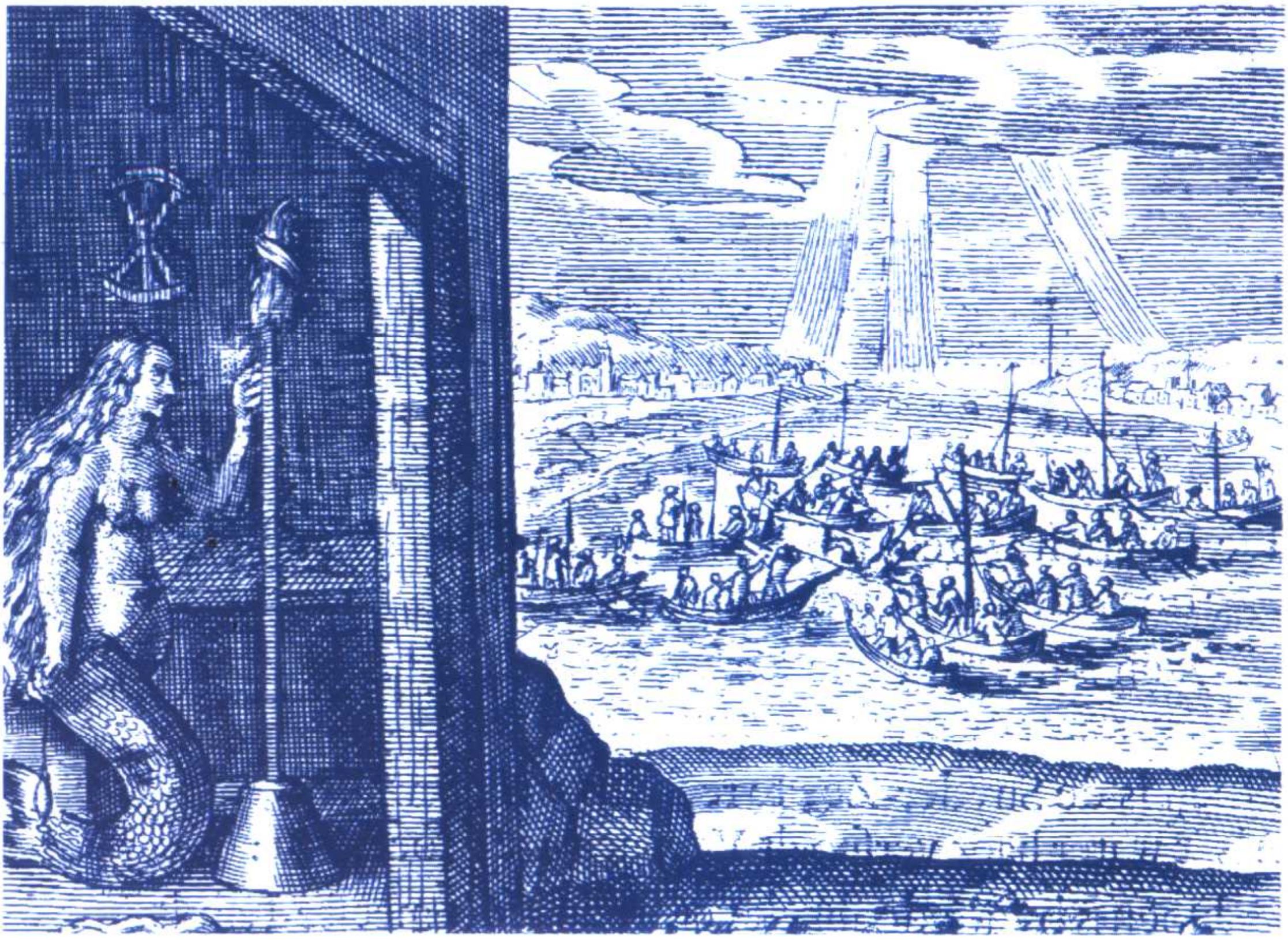
“几年之后(1758)，人们在同一博览会上见到过另一个活生生的海女，被养在盛满水的大池中，她感到非常惬意。”

J.-R·罗比内，《哲学思考录》



海妖和人鱼

中世纪时，谁都不怀疑下列事实：人类是在海中被发现的。其实，他们是海上的遇难者，从船上掉下（或被扔下）大海之后被海潮冲来的，或者是一些被海流冲来的游泳者。水手们绘形绘色地说他们的尖叫声和挥



舞的手臂就像海妖的歌声或叫声。他们观察落水者，却不去营救……上了岸，还津津乐道地说亲眼看见一个人鱼！

也许会有渔民发现并俘获在风暴中落水的男人或女人。尽管眼前明显是个人类，却不可能与他交流，因为他发出听不懂的声音（一种外语）或者和当地的人种有明显的区别（黑人、东方人或者一个高大金发的大胡子）。

科吉舍尔西多修道会修士鲁道夫在其英国编年史中回忆起17世纪在萨福克海岸被打捞上来的一个男子的情况，他一丝不挂，长满胸毛和尖尖的胡子，不管生鱼熟鱼都吃，但沉默不语，即便吊起来受残酷折磨。在教堂，他不表示些微的虔诚或信仰。最终，他从海路——鲁道夫假设——

牧师瓦克唐道尔在其写的1645年——事后200天——的编年史中坚持用“水女”的名字称那个在荷兰捕获的动物。书首的插图确实是他想象中的海妖。她面朝门口在织布，有许多小船包围着，她在被渔民们捕获之前绝望地挥动双臂。

逃走了，从此再没出现过。

伊甸园里的海妖

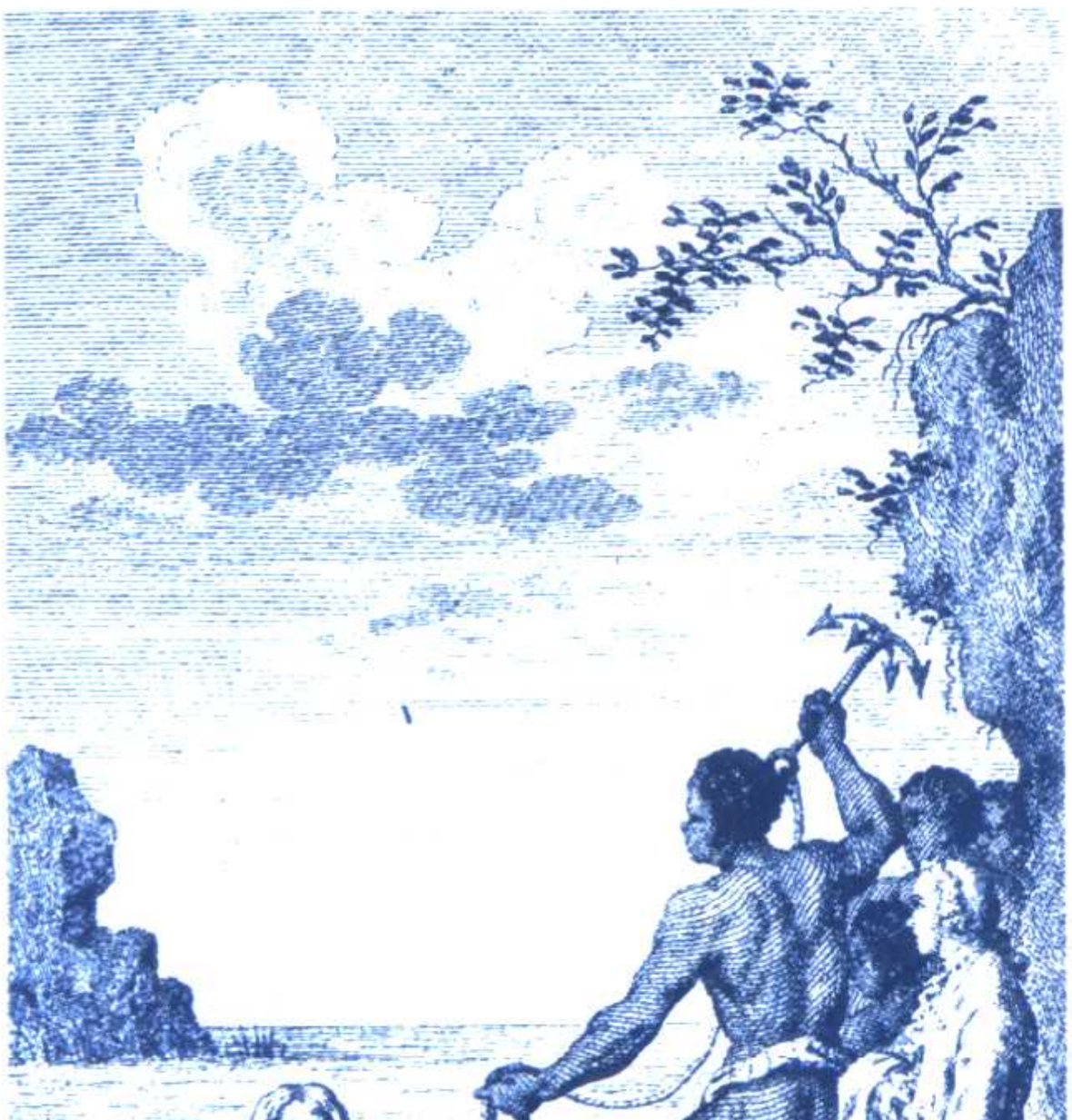
在荷兰发生了一桩极其神秘的事。让·热尔勃朗佐·德莱德在15世纪末的编年史中谈及此事。1403年秋，大潮水冲毁了伊登附近的皮尔默－耶大堤，并淹没了该地区。几个坐小船穿越皮尔默的姑娘发现水中有个脏兮兮的裸女。她们把她带到了城里，却没人听得懂她的话，她也听不懂荷兰语。人们替她沐浴穿衣，好奇的人们从四面八方赶来看她。后来她被安顿在哈勒姆，学会了织布，住了许多年，死后被葬在墓地，因为大家说她有崇敬十字架的习惯。

有迹象表明她是个海上遇难的外国人。的确，西多修道会神甫埃吉德·罗亚在所著的编年史中详细写了1403年："大海变得非常危险，因为有海盗出没，主要是英国海盗。"当然也有别国的，如葡萄牙的、阿尔及利亚的……不管怎么说，这个结实的"海女"逐渐变成了一个长鱼尾的海妖。她进入了文学，并成为许多散文家的素材。他们说得头头是道，使海妖在文学创作中扮演了一个重要的角色。

18世纪法国哲学家让·巴蒂斯特·罗比内在《评论集》中提到了萨福克海边的男子和伊登的海妖，来替自己的理论

"腰以下部分可以透过水看到，与身体的比例很匀称，像一条鱼，鱼尾是分叉的'……'一个黑人正欲用一条粗绳去捆绑他。"

《关于出现在马提尼克群岛边的一个海人的叙述》，1671年5月23日，由J·B·罗比内引用





米雪尔·汉弥尔顿的小船沉没了。年轻的澳大利亚女子有好几个小时呆在鲨鱼泛滥成灾的海里，一艘渔船救了她。由于她是个穿比基尼的金发女郎，渔民以为碰上了一个神话人物。“我身边围着 30 来个人，”米雪尔对《每日镜报》说，“他们叫我海妖女神。”

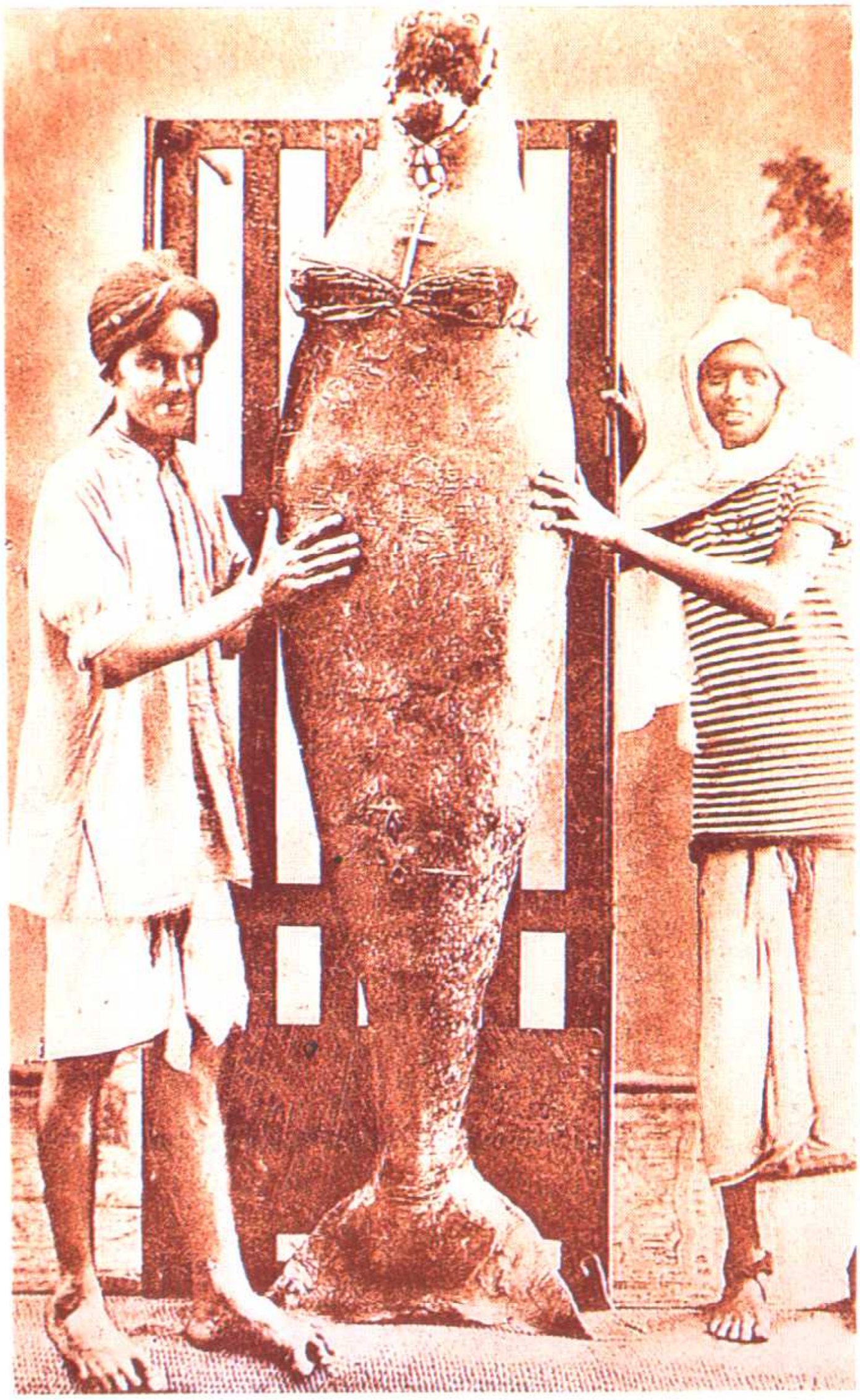
'MERMAID'

Discover

在印度洋沿岸的民间传说里，儒艮扮演了重要的角色。在新几内亚，儒艮是神圣的，要按照一种精确固定的仪式才可以捕儒艮。这条儒艮是在也门被捕获的，它被装扮成女人。

辩护。按此理论，确实存在像人又不是人的生物。他明显地在为已经发掘的论据作辩解。他写道："我记得看见过海中女仙很老的样子。她显得很粘稠，坐在弯曲的鱼尾上。"

20世纪，还有人鱼冒出大海。新西兰人贝丽尔·德佐薇特在1938年的日记里写道，在科钦印第安国的沿海捕获了一个人鱼。渔民将他带到陆地上，他赤身裸体，一言不发，但是在沙滩上扭身子。当好奇的人们围上来时，他开始朝大海爬去，使劲一跳钻进大海，顷刻间消失了。1989年，全球报纸一致宣布有人在菲律宾的班乃岛沿海捕获了一个海妖。她叫米雪尔·汉弥尔顿，22岁，是澳大利亚悉尼人，她的帆船出了麻烦。那些收留她的渔民深信遇上了海妖。

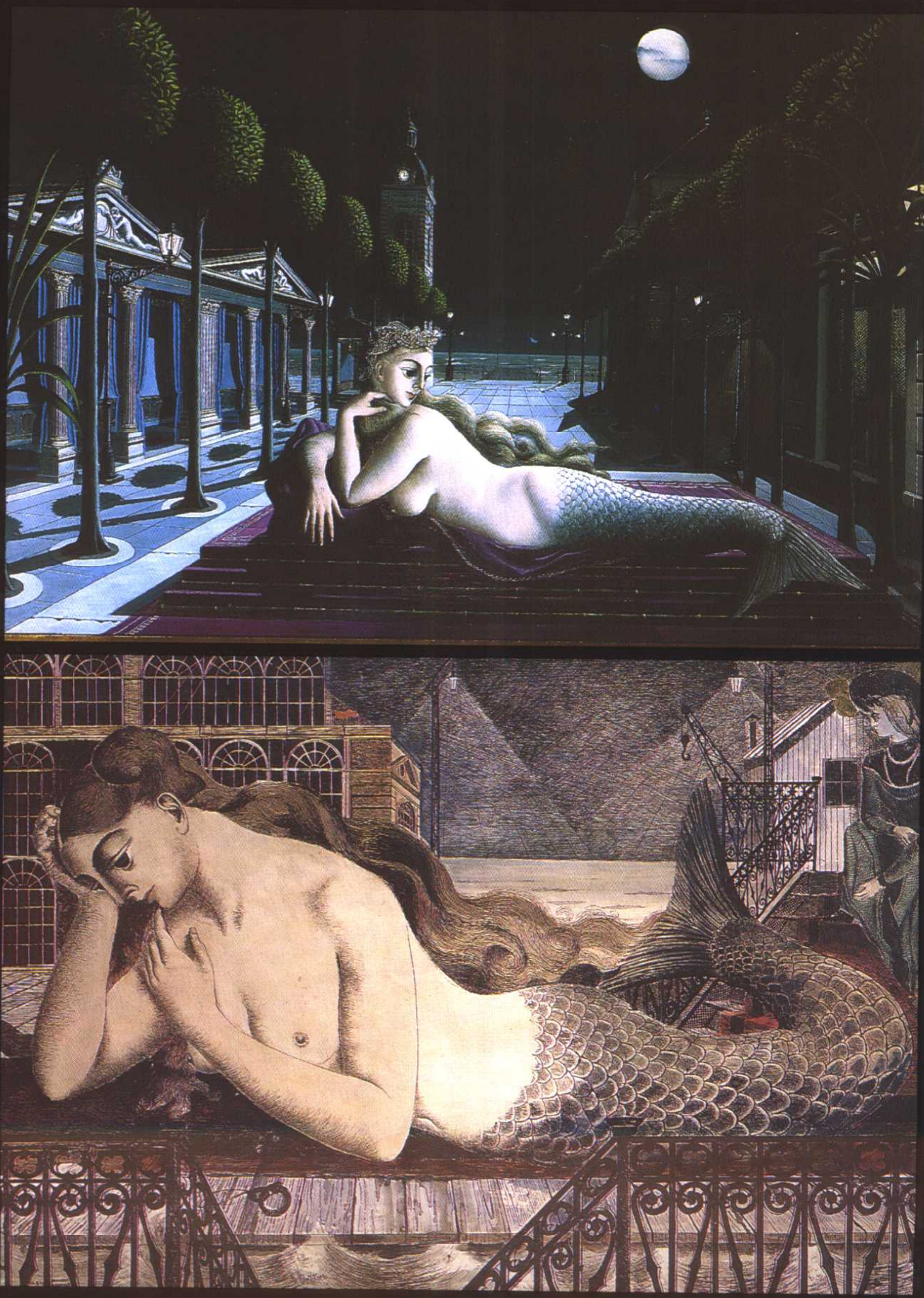


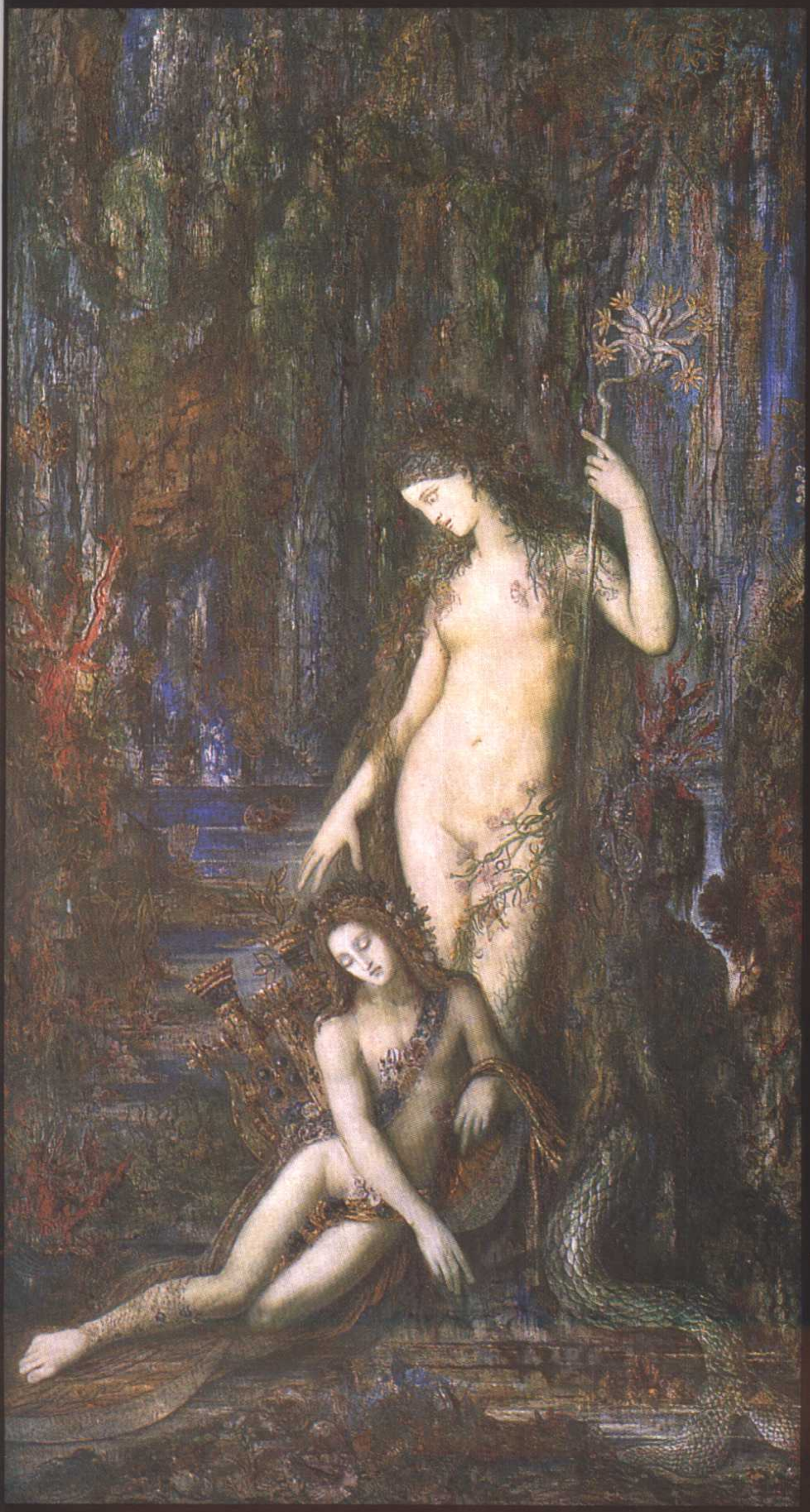
尽管有上述故事，欧洲自19世纪以来，再无科学家相信有海妖存在。但这并不说明现代社会里，海妖已经彻底消失。





弗拉芒画家热罗姆·博什的这幅谜一般的画，是一部真正的性欲和堕落的百科全书，上面有一个海妖和一个海上骑士。中心思想无疑是肉欲和淫荡，是它们让人再不理会灵魂的修养。因此，纪尧姆·德弟居勒维尔（约1350年）把海妖归到了一个奇怪的家系中：她是背叛的侄女，也是背信弃义的长女。“在这幅画中，博什想谴责感官刺激，这一点没什么疑问，因为今世也好，来世也好，最终没一个人能找到幸福。”戈弗勒托-塞夫罗在评论绘画的文章中断言。





在象征主义画家（如居斯塔夫·莫罗）的作品中，海妖扮演起缪斯的角色。在超现实主义者的画笔下，她是拟人化的女子。青年保尔·德尔沃（左页）在参观一幢林中木屋时，受到一次终生难忘的震撼。“他发现了什么?”让·克莱尔在其评论比利时画家的书中写道，“女人的真实，也许可以说，是她的原子真实和生理真实。不过，它模糊了模仿母亲的一个女人的画像，她为腹中未知的生命感到忐忑不安，如同那时代的低级文学所说的那样：一千个欲望和一千种危险。他在木屋中看到，在拉萨尔佩特里叶的夏科岛展出的一个歇斯底里的、极度焦虑的女人。他还看到，在人体构造的蜡制模具的形式下，用最刺目的方式表达的花柳病在身体上的肆虐。从女人身上，他同时发现了魅力与厌恶。”



艺术家变成了海妖的主宰。时而有这样的印象：她们柔软的形态仅仅是为了画裸体女子的一个托词。海妖由此而成了色情勾引的隐喻。

左图，鲁本斯陪同海妖“玛丽·德美迪西施登陆”。上图，埃德华·蒙克画的“海女”。



“你好生记着，”巫婆说道，“一旦变成了人类，你就永远不能再变回海妖了。如果你征服不了王子的心，你将永远没有永恒的灵魂。在王子娶了另一个女人后的第一夜，你的心将变得粉碎，你将被海浪吞没。”

汉斯·克里斯蒂安·安徒生

第四章

海的女儿

丹麦作家汉斯·克利斯蒂安·安徒生（1805－1875）的“小美人鱼”问世以后，一切都变了。而在此之前，海妖的概念具有绝对贬义的内涵。海妖是个成年女子，她居心叵测，专事诱惑之勾当：对男人有致命的危险。浪漫主义时期的小说将她改变成一个天真无邪的姑娘：贞洁、柔弱，尤其是充满爱情。





受新柏拉图主义的影响，海妖在文艺复兴时期又有复兴。她那甜美的音乐不仅仅是煽起肉欲的同义词，还是人死之后刚刚能被感知的精神世界的同义词。在彼德拉克作品（十四行诗第167行）中，她以缪斯女神的形象复出——这是一个能追根溯源至古代哲学的鲜明的正派形象。

人文主义者将这个长鱼尾的天仙海妖变成了雄辩与博学的拟人化形象——这是她在古罗马扮演的角色。难道叙埃托纳未曾将语法学家瓦莱利尤斯·卡托形容为“拉丁的海妖”？同样，德国人文主义者若昂·勒什灵也对其精神上的子弟伊拉斯谟——一代最雄辩的学者——大加称颂，把他标榜为“温柔的海妖”。

但是，使人堕落的坏女人形象并未彻底消除：薄伽丘从多神教诸神家谱中挖掘出了希腊神帕拉埃法图斯的幻想，并干脆把海妖称为“妓女”。人们又一次乞灵于常识。在《卢西塔尼亚人》这部叙事诗中，路易·德卡莫斯将叙述光荣的葡萄牙水手的情节托付给了一个海妖。如此可怕的女诱惑者，包括她那成为妓院代名词的名字都变得模糊不清了。诗人为了烘托大海的美景，还借用了“海妖和她们的

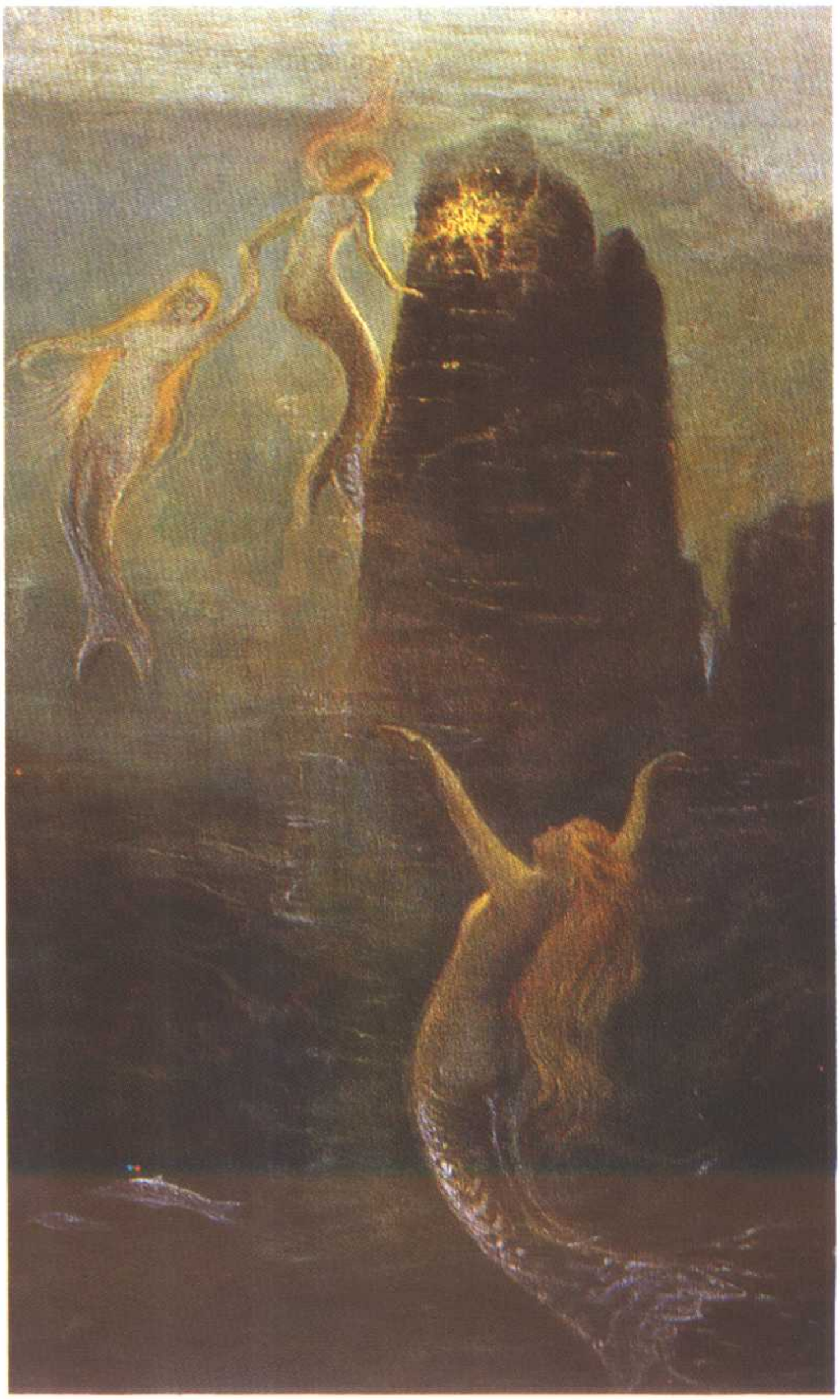


唯文艺复兴时期才略微保存了一点海妖的神话色彩。就像我们已经通过柏拉图的《埃尔的神话》知道，她的特点主要是天籁之声。由于彼德拉克和朗博的斡旋，海妖在阿里奥斯托、塔索和斯宾莎的宏伟史诗中占了一席之地。莎士比亚在《仲夏夜之梦》中，还让海妖骑在海豚背上唱了一支美妙的歌——古典传统和地方民歌融于一体的歌。



美妙歌声”。在莎士比亚剧本《亨利四世》的第三幕里，无情的理查把海妖和内斯特、俄底修斯以及普洛泰相提并论。浪漫派作家更是把海妖赞颂成中世纪大美人的形象：她端坐在礁石上梳理头发，令无数男人丧失生命——海涅的《洛蕾莱》——但当时的海妖已脱离了真实，更具神话色彩。在达尼埃尔·奥贝尔的《海妖》中，海妖扮演了一个粗俗的勾引者，与海盗狼狈为奸：一个女子用歌声引诱过往船上的旅人，让海盗实施打劫。

19世纪的民间故事异常丰富，也创作了海妖的新版本。德国作曲家瓦格纳在其里程碑歌剧《尼伯龙根指环》(1876)中，将德国民歌中的水中仙女搬上了舞台。



热尼·哈尼维尔

海妖被列入过科学世界，可最终只剩下一个供观赏的漂亮躯体，不过在20世纪的一段时期内，她在大众意识中依旧富有生命力。在北欧沿海一带，水手们毫无保留地全部相信其存在。没人知道她的真正属性，因为她千变万化。此处，她是善良的化身，在另一个地方却成了狂风巨浪的信使，再换一处，她又心怀恶









德国浪漫派的埃兴道夫把歌剧称为《水中仙女》。从这个水中仙女散发出来的音乐的、色情的诱惑风靡了整个19世纪。克莱芒·布朗塔诺在其诗歌《戈德维》(1801)中创造了洛蕾莱的神话。他笔下的海妖是个女巫，双眼喷火，手臂一挥赛过魔棍。她坐在俯视莱茵河的峭壁上，唱着勾魂的歌，专门引诱水手，致人死命。

意，令船只沉入海底。在弗拉芒沿海，她感恩戴德，把珍珠献给一个隆巴德赛德的渔夫，后者用渔网捕获她之后把她放归大海。但还得小心才是：有位青年拒绝了她，她便用永不消失的浓雾锁住了马恩岛。人们还让她在沿海渔村扮演了一个决定性角色。在新西兰的韦斯滕斯豪文有这么一件事：当地的渔民富足殷实，拒绝将一个捕获的海妖送回她的家里。有个人鱼跃出海浪诅咒这座小城：韦斯滕斯豪文，你夺走了我的妻子，我让你后悔！快快消失，只剩下灯塔！此话果真应验。

有些海妖掠走了在海边嬉耍的儿童，把他们关进一座水晶宫。只有一个寡妇用自己的头发编织了一件大衣献给海妖，这才赎回了女儿。然而，在有人坚信海妖的地方，必须由德高望重者不时提醒海妖的存在。特别是不列颠列岛，19 世纪，民众真像得了“海妖癖”，报章杂志上关于见闻和捕获海妖的文章连篇累牍。苏格兰教师威廉·门罗因在 1809 年 9 月 8 日《泰晤士报》上发表了一封有关信件而名声大噪。他对一个海妖作了详细的描绘，说是他在桑赛德湾亲眼目睹她在梳头。

一些精明的商人利用了这种想法。由查灵·克罗斯的占姆斯博士以“阿卡普尔科海岸被捕获的令人惊讶的年轻海妖”为题作的报告，说这是个畸形儿。1822 年在伦敦特富咖啡馆发现的“东印度海女人”被一位细心的观察者戳穿了把戏，实际上那是用猴子的身体和鲑鱼的尾巴拼凑的。这种引起轰动的癖好正与菲尼斯·T·巴能相符，他于 1842 年夏天在纽约百老汇音乐厅陈列了“斐济人鱼”，获得巨大

“我是黑暗——鳏夫——在废塔上的不可安慰的阿基坦王子；

我惟一的星辰已经死去，——我布满星星的诗琴上

有忧郁的黑太阳。

在漆黑的阴府里是你安慰了我，

快还我波西利普和意大利海，

那令我忧伤的心如此欣慰的花儿，

和上面爬满玫瑰花蔓的常青藤。

我究竟是爱神还是月亮女神？

究竟是吕西尼昂还是比龙？

我的额头还印着王后香吻的口红；

我曾经在海妖游泳的岩洞中想入非非……

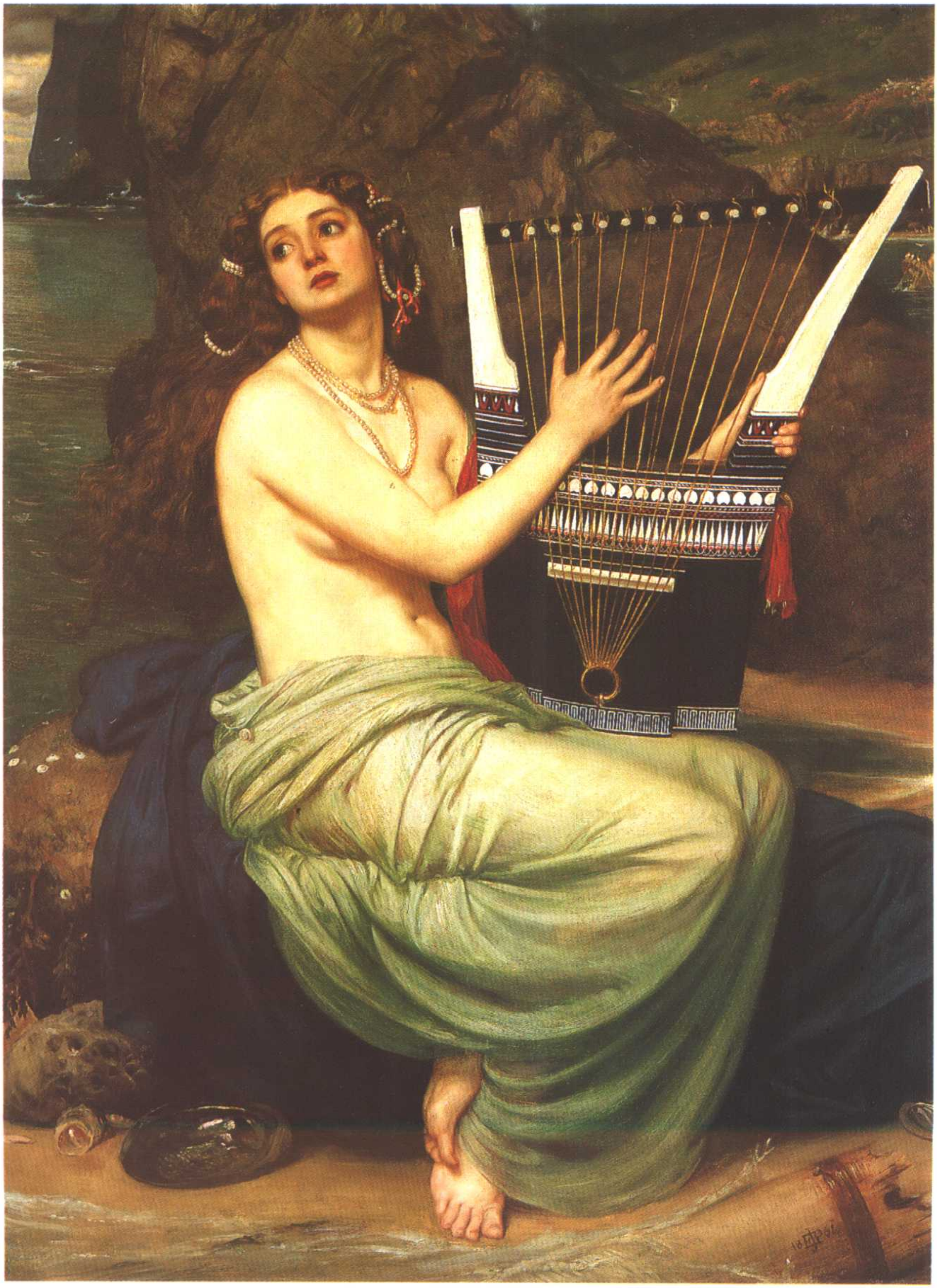
我曾经两度成功地渡过冥河，

在俄耳浦斯的金竖琴上，

抑扬顿挫地轮流奏响圣女的叹息

和女神的惊叹。”

吉拉尔·德内瓦尔，“倒霉蛋”，选自《火女》(1854)

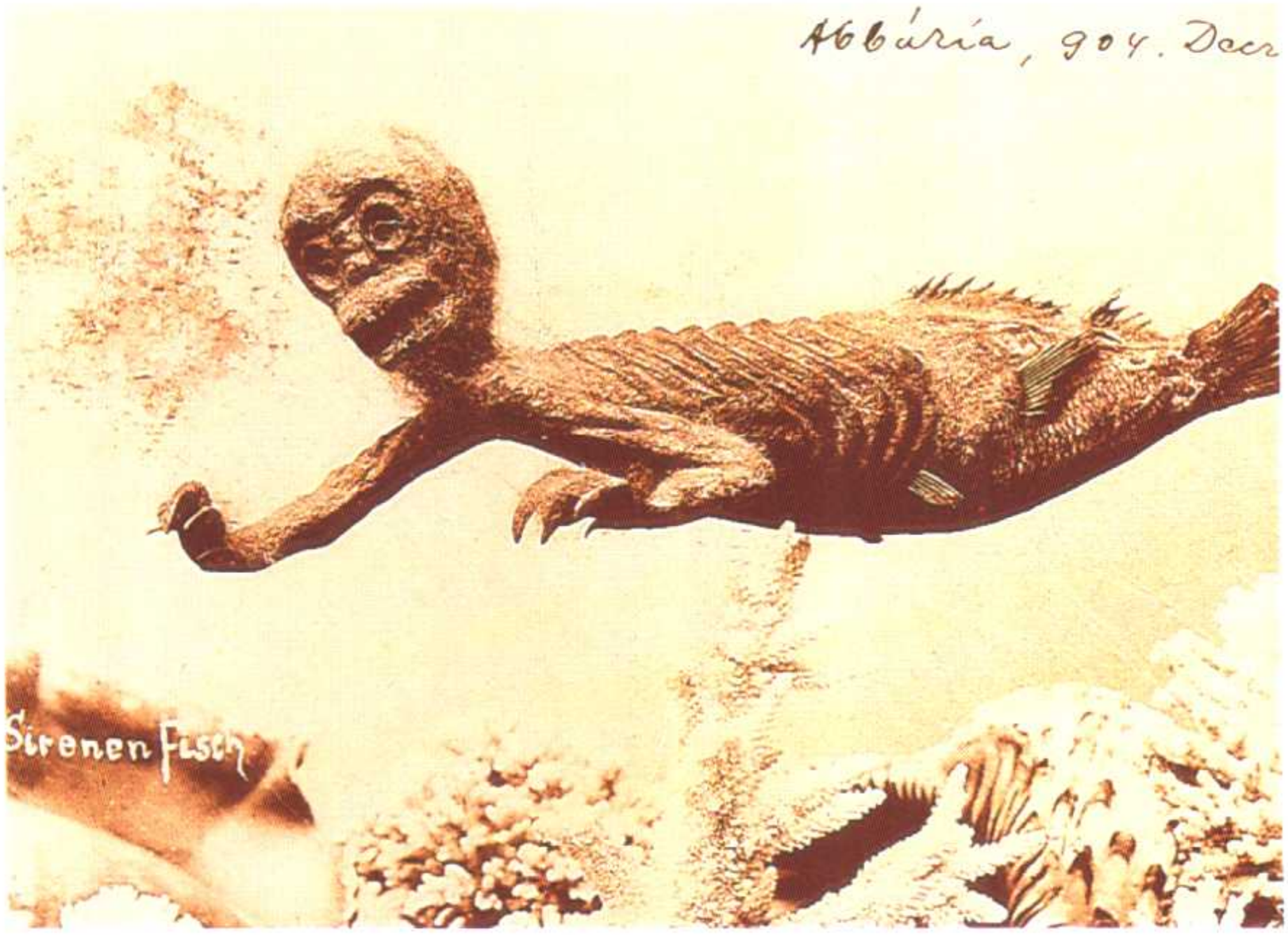


成功。好奇的人们争相前往，并未发现自己遭到了伦敦猴鲑的愚弄。造假的是日本渔民，他们将一条鱼尾（通常是鲑鱼）缝在一只猴子的上半身上，再装上一副人牙。这些伪人鱼用船运到英国，途经安特卫普港。兴许这是热尼·哈尼维尔这个名称的来历。

安徒生童话

海妖的现代神话是在 1835 年由汉斯·克里斯蒂安·安徒生创作的。他这样写道："在遥远的大





安徒生童话

海，海水跟最艳丽的矢车菊一样蓝，跟最纯净的水晶一样剔透。但海水也非常深。”读者立刻感觉到：这已不是一个诱惑人或使船遇险的地方，而是花香四溢的吉祥之地。

“在大海深处”，安徒生继续说，“坐着威严的海王。宫殿的墙是用珊瑚做的，窗是用玛瑙做的。海王的六个女儿和他住在一起。最年轻的最美丽，她的皮肤洁净细腻，宛如玫瑰花瓣，她的眼睛和最深的海洋一样蓝”。美丽的小海妖只有一个愿望：和人类一同生活，接受一个永恒的灵魂并嫁给一个王子。于是她唤来巫婆。巫婆给了她长生不老药，把她硕大的

1842 年 7 月 27 日刊登在《海拉尔德星期日报》上的斐济海妖绝对恐怖。在菲尼斯·T·巴能为在纽约的展览制作的海报上，她没那么丑陋，即使她丝毫都不像令无数水手死于非命的美丽海妖。传言这个妖怪是在斐济岛附近被捕获的。实际上，这是个伪制品，是一个日本渔夫用鲑鱼的尾巴和猴子的上半身缝合而成的。一个美国人在爪哇花 6000 美元买下了她。之后，她又落到了巴能的手里。在欧洲，到处都展览假海妖，从匈牙利（上图）直到英国（下图）都有。



尾巴——当然很痛——变成两条美腿。作为交换，巫婆取走了小美人鱼清脆的声音。可是王子娶了另一个海妖，因爱恋王子而极度悲伤的小美人鱼化进了海浪泡沫。她获得又一次机会，变成了“空气的女儿”，因为心地善良，终于获得一个永恒的灵魂。

这是一个感人的悲剧故事，是安徒生神明创造观的代表作：植物、动物和人在一个自然界与超自然界之间没有界限的奇妙世界里合为一体。小美人鱼和古代海妖之间没有多少关系。安徒生从德国作家拉莫特－富盖的小说《水中仙女》(1811年)中借用了“小河女”的题材。代表生命欢乐的水中仙女不勾引人，反而被诱惑；她不杀人，却被杀害。她是个天真无邪的女人－孩子。中世纪式的轰动效应在此也消失得无影无踪。《海的女儿》是个贞洁的榜样。

两个特征——人类的爱情和对永恒的求索——源自克尔特神话。优美的身体、长发和鱼尾是中世纪的；荷马的海妖仅剩下惟一的特征：迷人的歌声。然而，安徒生的论点是，海妖唱起了关于海洋奇迹的歌，还试图说服水手克服恐惧感，再把他们引入汹涌的波涛。这论点被看成是把人引向冥府说法的一种模糊回忆。



小美人鱼和自己深爱的王子在婚礼上翩翩起舞。但“这情景犹如她走在锋利的尖刀上一般”。安徒生的《小美人鱼》是一个动人的童话，无疑是世界文学中的瑰宝。

如果说安徒生创造了神话，那么海妖的题材是广泛地影响了文学。然而，很少有像费奈隆(在《泰勒玛刻》中)这样的作家去重提荷马笔下这一可怕的生物。它恰好被阿波利奈尔和歌德、杰拉尔·德奈瓦尔等提及，并梦想有个岩洞庇护海妖。莎士比亚将她写进了《仲夏夜之梦》里了，但是在亨利德雷尼耶的三行押韵诗里，她演主角，在朱勒·勒迈特的《海妖的婚事》里，在王尔德的《渔夫和他的灵魂》里或者意大利作家达南齐奥的《海妖》里，她也演主角。为了吸引读者，海妖——始终是勾引者的角色——也被利用，如廉·伊利什的《密西西比河河妖》和阿森纳·乌赛的诗歌集《海妖》。

(陈列在哥本哈根滨海长堤上的爱德华·爱立克森的)美人鱼是最有名的海妖。

迪斯尼染指神话

电影工业早就对海妖发生兴趣了。剧本几乎雷同：一个男人对岩洞里遇见的美貌海妖一见钟情。未婚妻的山盟海誓让他永志难忘。夜里，失魂落魄的情人发现倩影出现在惨淡的月亮上，立刻被她那随风而逝

的歌声迷住了。最后，他跳海去追她。一个老渔夫向一个“大地的女儿”宣称，无人能抗拒海妖，他的朋友在海底过得很快活。

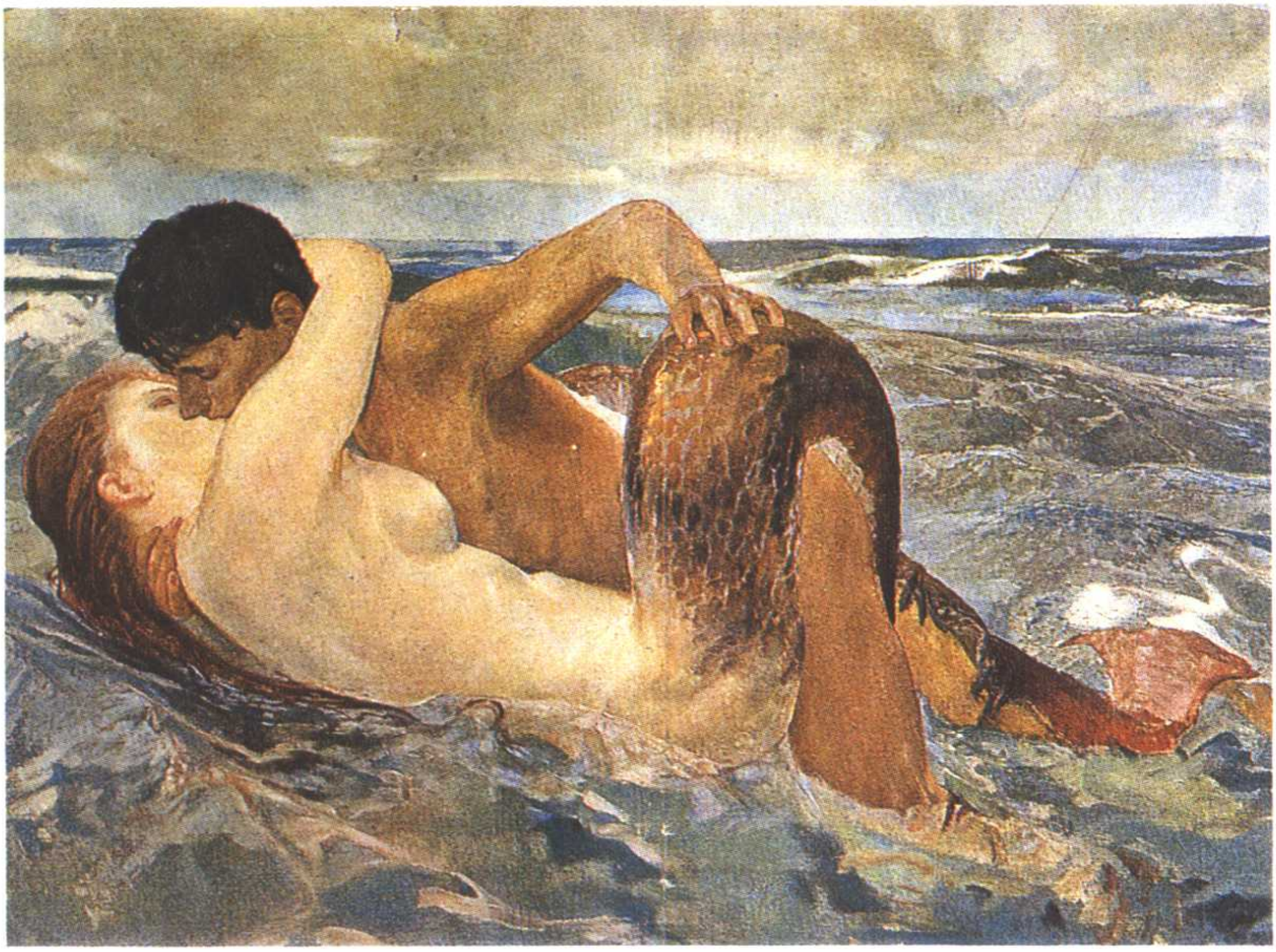
1984年由迪斯尼电影公司制作的电影《飞溅》、《飞溅之二》彻底渲染了这种氛围，它从民间传说和安徒生童话中汲取养料，并大获

下图，迪斯尼的动画片中的一幕；小美人鱼和巫婆；巫婆对她说：“好生记着，一旦变成了人类，你就永远不能再变回海妖了！”



成功。迪斯尼公司的动画片《海的女儿》完全取材于丹麦童话。影片中，小海妖阿丽艾乐是个固执的少女，她非常任性，终于嫁给了她的白马王子。重彩放在音乐上：配曲极其动人，有个令人难忘的人物塞巴斯蒂安、乐队指挥和一只安得列斯巨蟹。影评人士说，为

为了得到两条人腿，也为了脱离海洋世界，小美人鱼把自己银铃般的声音卖给了巫婆。



和那些诱使渔夫沉入海底的海妖不同（上图），影片《飞溅》（下图）的女主角玛迪松爬上陆地，她的鱼尾变成了两条美丽的腿。然而，男主角将跟她进入哈得孙河中。

阿丽艾乐配音的乔迪·本松有一副清纯甜美的嗓子，谁都无法抵挡。阿丽艾乐是个极其漂亮的洋娃娃，具有安徒生风格的特征。她的美貌表现在脸部生动的表情和波浪式的长发上。此外，美国清教徒替她遮盖了胸脯。



女人的原型

于是，海妖渐渐地失去了妖魔的全部特征，她的名字只令人想起一些模糊的组合：一个女人，一副好嗓子，和令人怦然心动的身体。要是说“危险”的概念仍然和她的名字联系



在一起，那么海妖已不再是一个危险的生物了。

既无死亡，亦不罚入地狱，保留下来的仅仅是扣人心弦的惊险。这能说明广告为什么以此为素材。一个纯洁无瑕、魅力四射的鱼尾美少女奉献的始终是神秘感和富有异国情调的性感。如要吹嘘精致的消费品，很难找得到更好的媒体了。

她对专门刊登丑闻的报刊来说，也是一个偏爱的题材。《太阳报》——美国一份追求轰动效应的报纸，于1989年5月6日宣称，几个渔夫在佛罗里达海岸捕获到一个绝妙的海妖。她双乳赤裸，长一条鱼尾，说她生活在百慕大三角区的大西洋海底城。让人无限惋惜的是，船长决定放走海妖，不过他也别无选择：她看来已支撑不住了……



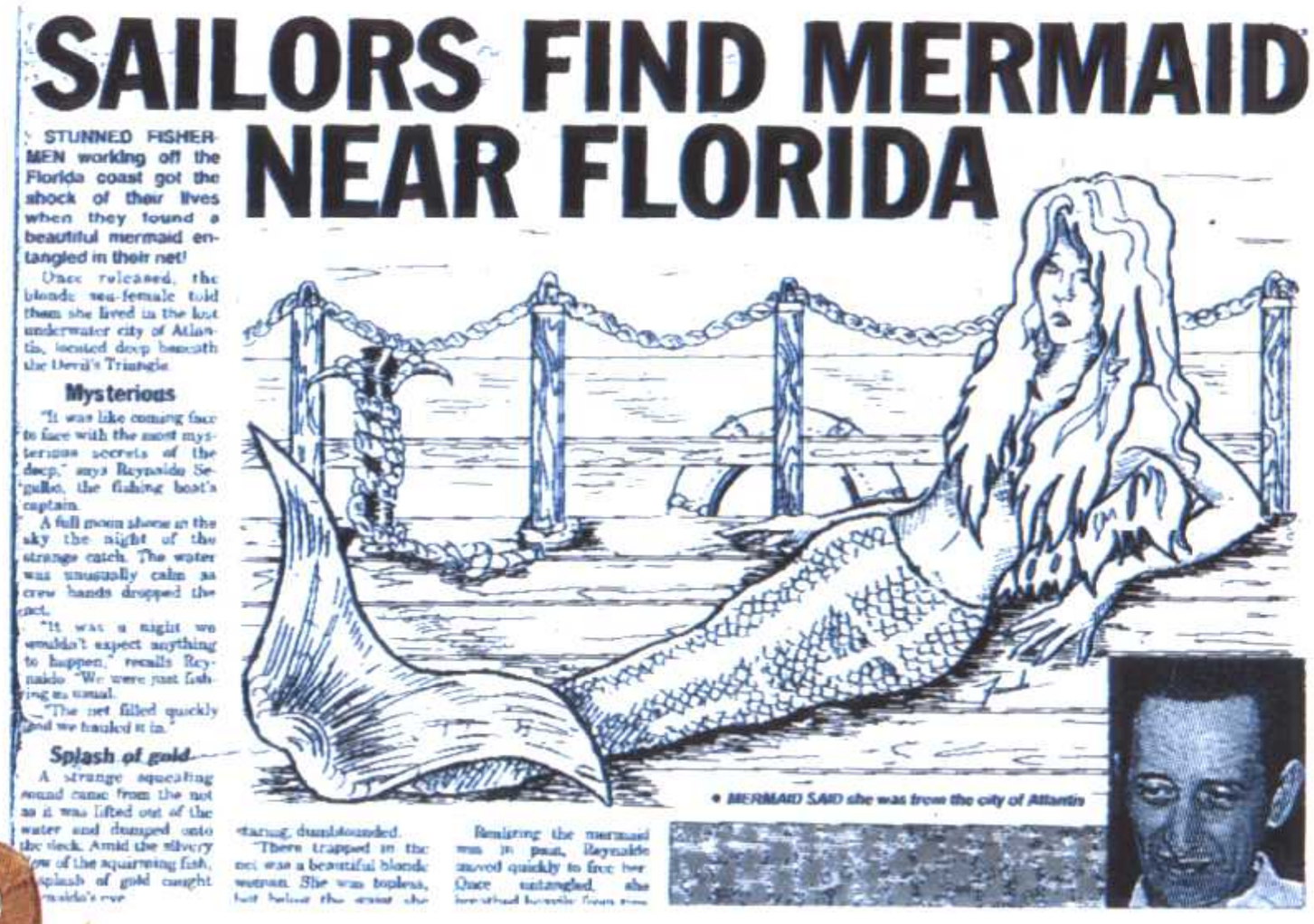
旅游业、工业和广告业都把美人鱼视为促销产品的绝佳素材。广告商显然并不知道，这种“诱惑”实际上是“死亡”的同义词。上图，20世纪初的皮鞋广告。下图，为“标致309型”汽车在法国电视上作的广告。

让传奇故事能站住脚跟的惟一领域便是连环画。约翰·阿什创作的鱼美人安娜贝尔，是以美人鱼的身分亮相的。她要说服著名美学家H. G. W·班布勒东为她整形，替她装上双腿。在新千年来临之际——她的第四个千年——海妖“脱掉了许多羽毛”。她的翅





膀和鹰爪，还有她的梳子和镜子全都不见了。她不再到偏僻的海域唱歌，也不再传播知识，因为谁都不给她这项特权了。当原罪的思想已经消失后，她又怎么去充当原罪的象征呢？然


SAILORS FIND MERMAID NEAR FLORIDA

STUNNED FISHERMEN working off the Florida coast got the shock of their lives when they found a beautiful mermaid entangled in their net!

Once released, the blonde sea-female told them she lived in the lost underwater city of Atlantis, located deep beneath the Devil's Triangle.

Mysterious

"It was like coming face to face with the most mysterious secrets of the deep," says Reynaldo Seagulls, the fishing boat's captain.

A full moon shone in the sky the night of the strange catch. The water was unusually calm as crew hands dropped the net.

"It was a night we wouldn't expect anything to happen," recalls Reynaldo. "We were just fishing as usual.

"The net filled quickly and we hauled it in."

Splash of gold

A strange squealing sound came from the net as it was lifted out of the water and dumped onto the deck. Amid the silvery flow of the squirming fish, a splash of gold caught [illegible]'s eye.

staring, dumbfounded.

"There trapped in the net was a beautiful blonde woman. She was topless, but below the waist she

Realizing the mermaid was in pain, Reynaldo moved quickly to free her. Once untangled, she

• MERMAID SAID she was from the city of Atlantis

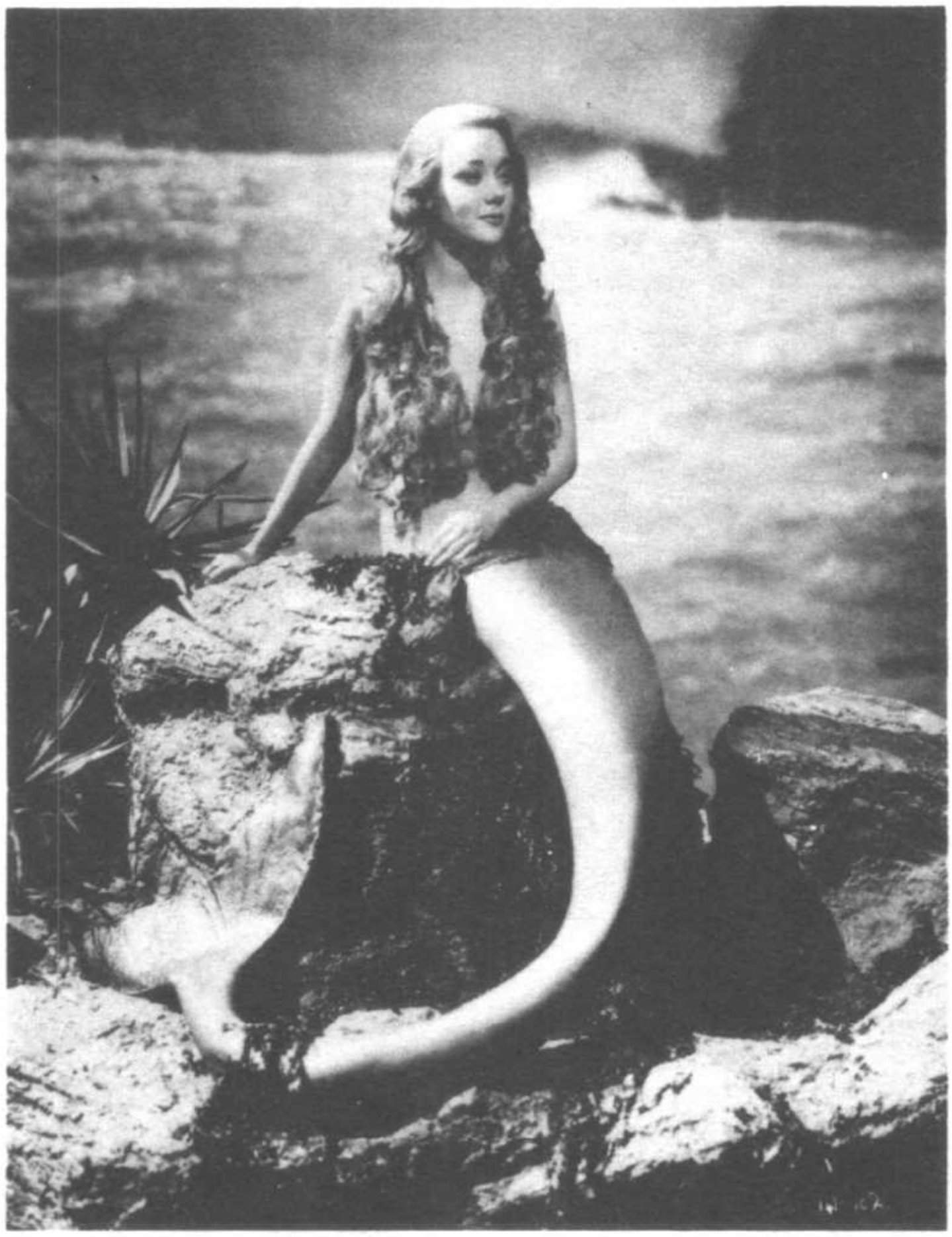


而，海妖是永不消失的，因为她是女人的原型。她赤裸的上身令好色的男子相信一切都是可能的；但是她冰冷的鱼尾又叫他们无比遗憾，让他们明白这是不可能的。她那混杂的身体只是因其女儿身的吸引力和拒绝之巧妙组合的象征。她清丽的歌喉构成次要魅力，而歌声的迷惑性只是她的第三种魅力。海妖其实只是烦扰男人心智的女人。

很久以来，水手们再也不怕海妖唱歌了。假如她们在专揭丑闻的报刊上再度出现，和其他虚构的低级趣味情节混在一起，那也只有屈指可数的傻瓜去相信。如果观察得仔细些，那就更好。兴许海妖是生活在大洋底下的，所以无人能够发现她们。因为她们非常明白，假如有人发现了自己，她们便会无可挽回地死去。



见证与文献



一个古老的神话

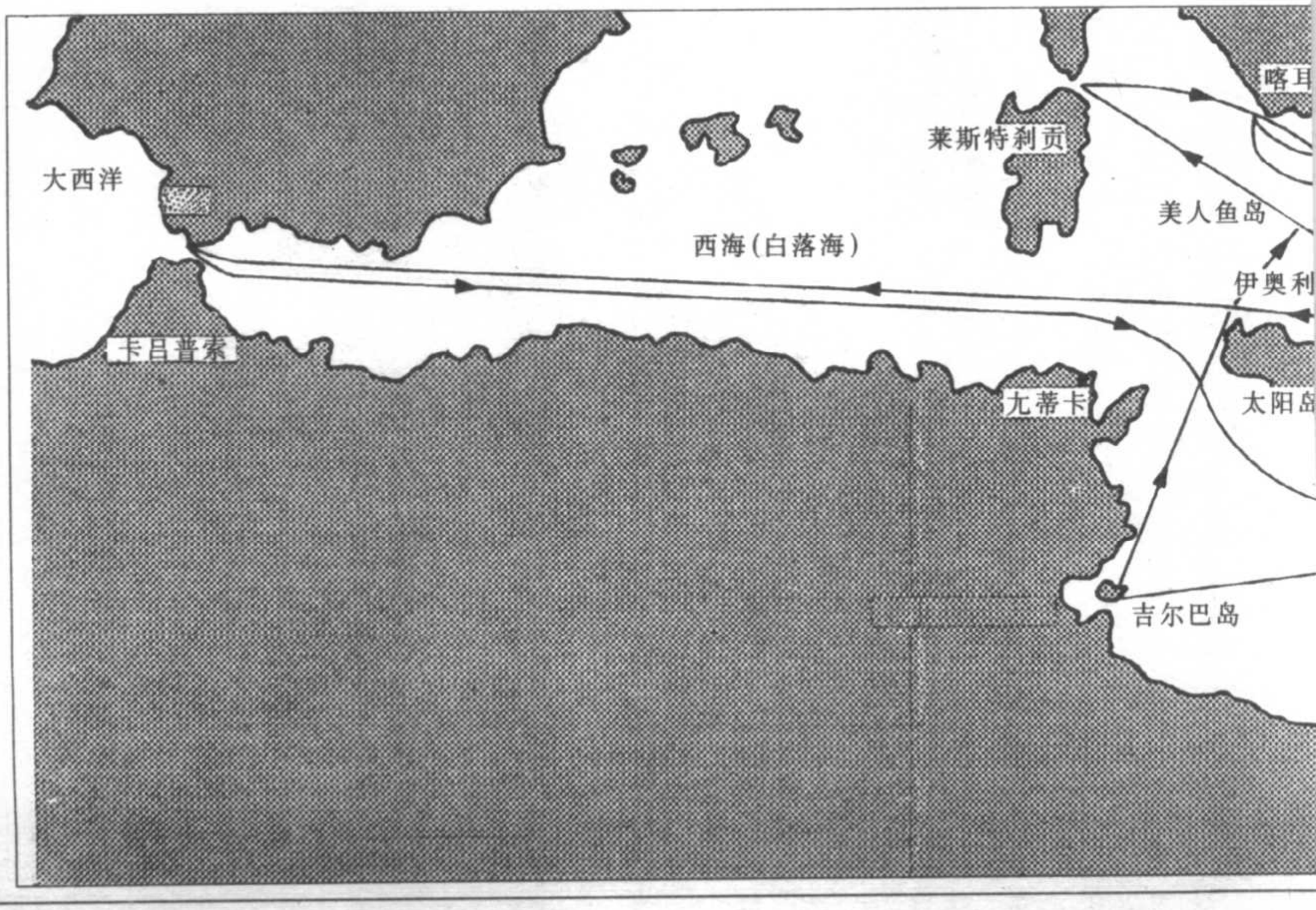
只有两位古典作家让海妖歌唱:《俄底修斯历险记》的作者荷马和将海妖置于宇宙范围的柏拉图。如果说有关这些神秘生物的文章汗牛充栋的话,其实只是些改写或转述。

尤利西斯的行程路线

荷马史诗《奥德赛》

女巫师喀耳刻将俄底修斯弄到海滩上,不让他遭遇海难或者海妖塞壬之害。

喀耳刻:“你会首先遇见海妖塞壬。她们迷惑所有接近的人。谁要是头脑发热不加防范,去听她们的歌,谁就再也回不了家,妻儿就再不能见到他了:因为海妖用清亮的嗓音迷惑他们,她们坐在草地上,四周堆满白骨,肉都烂光了……千万别停留!要用柔软的蜂蜡堵住伙伴们的耳孔:只有你才可以想听就听!船上其他人都不能听!你要站在那里,手脚捆绑在桅杆上,为的是享受一下美妙的歌声,如果你央求伙伴,命令他



们松开绳索,你的朋友应该把你绑得更结实些!(……)”

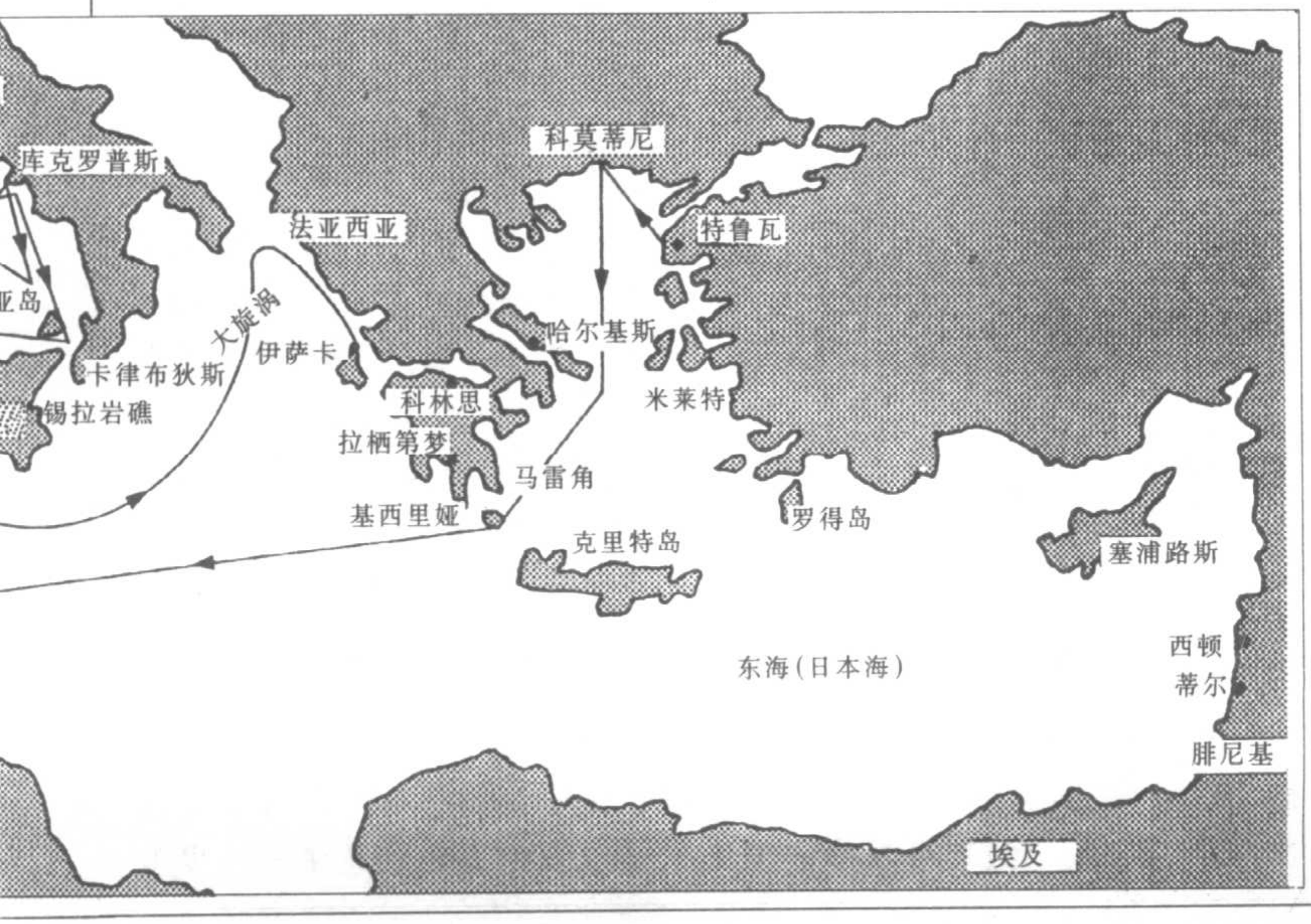
俄底修斯:“朋友们!我可不想只有一两个人知道女神喀耳刻关照我的事。不!……我要和盘托出,让大家都警觉,我们要么遭毁灭,要么免遭一劫。听明白了!她教的第一招,要躲开海妖,避开她们迷人的歌声和鲜花盛开的草地;只有我能聆听,但须被绳索捆住,直挺挺地绑在桅杆支架上。假使我央求你们,命你们替我松绑,你们反而把我多绑一道绳子!”

当我说这番告诫朋友们的话时,坚固的海船正乘风破浪驶近海妖岛。突然,风平浪静,海面顿时静下来,汹涌的浪涛好像被天神催眠了,伙伴们站起身来,走到舱底收下帆,又坐下划桨,手中的松木桨板激起了朵朵浪花。

此刻,我用青铜匕首分切一大块蜂蜡;用手搓细,揉捏成许多小团。在我粗壮的手中,蜂蜡迅速温软。我替他们一一塞住耳朵;他们再捆住我的手脚,绑在桅杆上,让我直挺挺站着,又各就各位,操桨击水,翻起朵朵浪花。

我们急速行驶,可海妖还是发现了近在咫尺的快船。蓦地,她们唱起甜蜜嘹亮的赞美歌。

合唱:“快过来吧!来我们这儿!万众敬仰的俄底修斯!阿开亚



人的荣耀！……请停下船来。倾听我们的歌！没有一只乌黑的船可以通过我们的海角，而不迷恋我们唱出的甜蜜的歌！我们的歌使人快乐，令人更渊博。因为我们明白在特洛亚的原野，众神让阿尔戈斯和特洛伊的人马都遭遇不幸，我们也知晓肥原沃土上经历的一切。”

她们这样唱着，我的心膨胀起来，急切地想听她们醉人心扉的歌声。我挤眉弄眼，示意伙伴替我松绑。可此刻他们正弓着身子在划桨。欧律罗科在珀里墨得的帮助下，走过来把绳索勒得更紧，又绕了一圈。

我们平安驶过，很快就听不见海妖塞壬动人的声音和歌声了。勇敢的同伴们迫不及待地把我塞在他们耳孔里的蜡团取出，这才替我松开绳索。

荷马，法文版《奥德赛》，
第十二卷
维克多·贝拉尔译，
伽利马出版社，1955年版

柏拉图的宇宙学

阿默尼奥斯之子，士兵埃尔在战死之后又从冥国返回人间，讲述了所见所闻。

整个纺锤在“必然”的膝上旋转。在每一碗拱的边口上都站着一个海妖，跟着一起转，各发出一个音，八个音合起来形成一个和谐的音调。此外还有三个女神，距离大约相等，围成一圈坐在自己的座位上。他们是“必然”的女儿，“命运”三女神，身着白袍头束发带。她们分别名叫拉赫西斯、克洛索、阿特洛泊斯，和海妖们合唱着。拉赫西斯唱过去的事，克洛索唱当前的事，阿特洛泊斯唱将来的事。克洛索右手不时接触纺锤外面，帮它转动；阿特洛泊斯用左手以同样动作帮助内面转；拉赫西斯两手交替帮着两面转。

智慧海妖

法国历史学家加布里埃尔·热尔曼赞同这样一个观点：海妖对俄底修斯许诺知识，以此来诱惑他。

海妖的性质尚难确定。最通真的舆论认为，诗人（荷马）看见她们时，她们有些人类的特征：他从未让兽形妖怪开口说话。她们的居所离死亡海滩很远；在俄底修斯的路线上，它的位置在生命这边。然而明白无误的是，这是个毁灭之地。那么人是怎样死的？又怎么会腐烂呢？所有的假设都有可能：海难后饿毙，暴死——古代人所说的中毒；我们还能假设：淹死，被海怪咬死，魔法的直接后果。还有人说，由于日照过度，尸身上皮肤干枯以及令人想到正午——鬼魂

的时刻——的寂静。实际上，文章没有依赖其中的任何一种假设。

我们自然要想到象征死者灵魂的长翅膀的海妖，她们时常被用于墓地的建筑上面，或者以陶塑的形式放在墓穴内。这存在于最早的希腊艺术中。如果说我们的海妖曾长翅膀，为什么她们不展开翅膀去追逐受害者呢？至少这样能更加靠近他们嘛。事情显然相反，她们力求使受害者走近自己。她们在海上匪窟里这点也令人想到涅柔斯仙女——“把灵魂引往幸福岛的带路人”。但涅柔斯仙女是善良的女神，泰依蒂斯让佩莱长生不老。另外，她们在波涛中如履平地，似乎朝俄底修斯前进。我们也可以这样想，海妖就像传说中的斯芬克斯，是“一些嗜血成性、欲火中烧的精灵；但也不能因此而肯定，这些品性会得到明确的认同。也许她们是南方的鬼怪，无名无姓亦无确切的外形。荷马的史诗用飓风乍停的方法或许能使之符合——总之，这样回到出发点：荷马笔下的海妖既无形状又无确定的神话性质。可以确信的是，她们对俄底修斯和船上水手来说代表了死亡危险，这危险是通过歌声来实施的，是否仅仅涉及感官？或者这危险千方百计要直接侵犯灵魂？看上去，海妖不是女巫师，她们的伎俩就是唱那惯常的曲子，她们更是诱惑者，她们的诱惑有一个特别之处，这需要讨论，因为少有人对此问津。”

海妖许诺知识，凡听过海妖唱歌的人离开时会“更渊博”。见了俄底修斯，无需打听，她们就能叫出名字来，还乐意讲起特洛伊的英雄们，并且她们很清楚“肥原沃土上经历的一切”。向一个精明的智者抛出的钓饵，便是使我们的元祖失去伊甸园的可怕的智慧果。她们对普通水手施展的一系列魔法都没用在俄底修斯身上。在恢复强调用知识进行引诱的同时，我们从最简单的寓言中抽出这篇短故事，并让它和别的神话归在一类，刚才所举的例子是最有名最清晰的。

加布里埃尔·热尔曼，“海妖与智慧诱惑”，选自《论某些奥德赛故事题材和奥德赛之起源》，法国大学报刊出版社，巴黎，1954年



中世纪想象中的海妖

12、13世纪动物作家的主要源泉是2世纪的《生理学》和8世纪的《神怪志》。但是，为了满足公众对所有生物的好奇心，他们竞相用想象力去描写新发现的动物，并作了惊世骇俗的说明。



菲利普、德塔翁笔下的海妖

菲利普、德塔翁写的《动物志》是《生理学》的第一个法语版本。

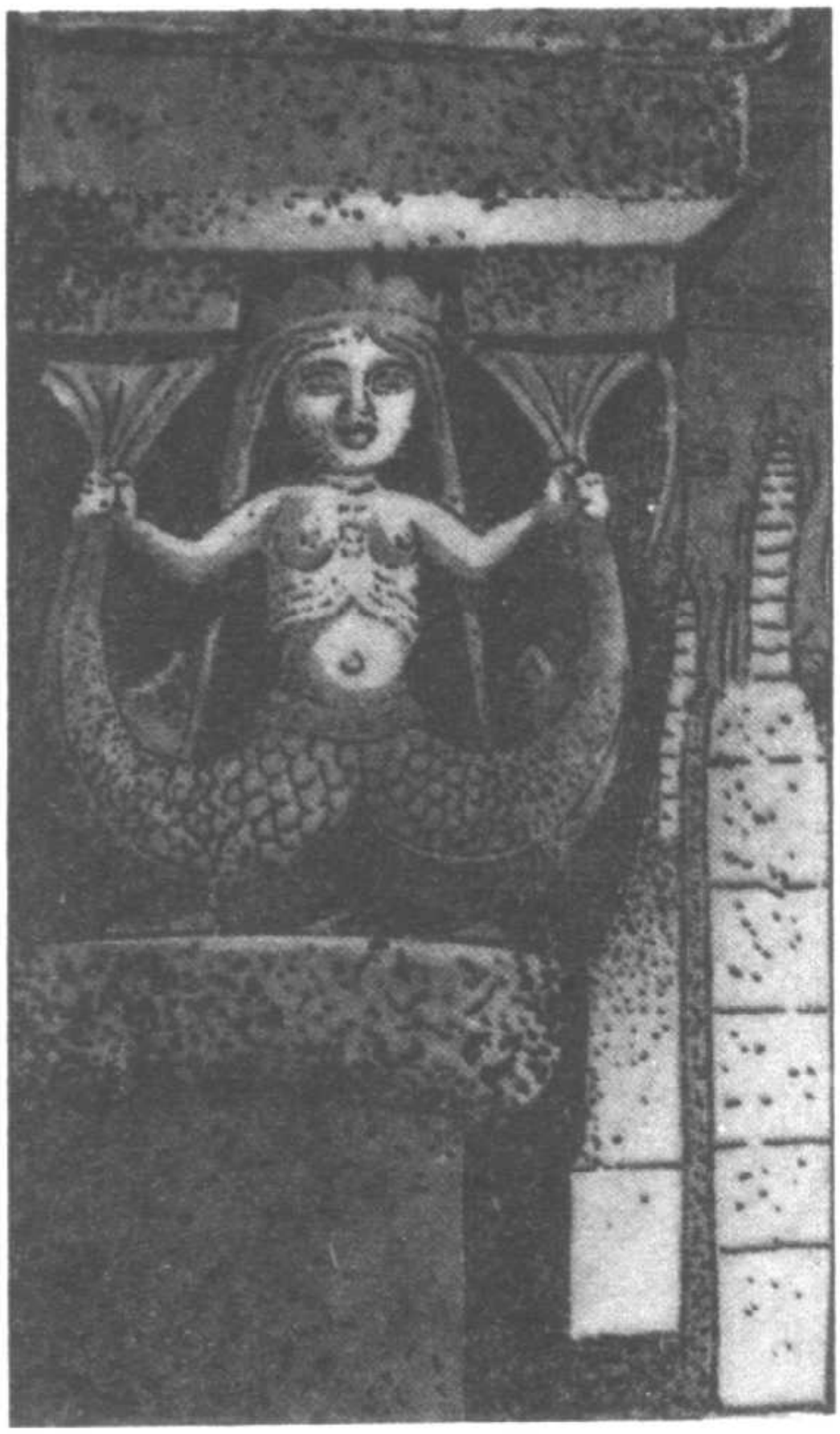


大海中游弋着海妖，
她在飓风中歌唱，
在晴空中哭泣，
因为这是她的性格。
腰部以上，
她有女人的形体，
隼的爪子
和鱼的尾巴。
她想表达好心情时
就引吭高歌。
当航行在大海上的
艄公听到她的歌声，
会忘记驾船前进
并很快昏睡过去。
你要好好记住这些，

因为这个故事有其寓意。

海妖究竟是什么?
是这世界的财富。
大海是我们的世界,
在船上的这世界的人们,
艄公是灵魂,
大船是躯体。
须知世上的财富,
常让灵魂和躯体,
艄公和大船沉沦。
灵魂在罪孽中沉睡,
最终是死亡。
世上的财富,
造出无穷的奇迹,
她们花言巧语,抢劫偷盗,
拖人下海,淹死无辜。
因此上,我们以这样的方式,
梳理海妖。
富豪巧言惑众,
他用声望实施偷窃,
他摧毁穷人,欺骗穷人,
将他们淹毙。

海妖迎风高歌时,
与富人毫无二致,
在她损害富人的当儿,
就成了世上的财富。
当财富是她的主人时,
她就在风中引吭高歌。
直至有人上当,
忧忿而自毙。



所有这些图像均摘自于弗朗索瓦-布尔贡的《黄昏时的伴侣》

晴空万里,海妖
不停地哭,不停地诉苦。
世间财富,人皆爱之,
为了上帝,视如粪土。
天气晴朗,海妖号啕。
还得对生命中的财富,
做到心中有数。

菲利普、德塔翁
选自《基奥·德普罗万的圣经》,
1206年,安得烈·
夏斯泰勒抄本

纪尧姆·勒克莱尔笔下的海妖

诺曼底诗人纪尧姆·勒克莱尔的《动物志》在13世纪获得辉煌成就。

正当我们被尘世迷惑，

在人世间的享乐之怀抱中昏沉沉睡去，

海妖——即魔鬼——

降临了，她杀死我们。

为了避开海妖骗人的歌，

水手们塞住耳孔，什么都不听。

谁想在这个大千世界中守住自己的操行，

谁就得同样充耳不闻，视而不见。

中世纪神奇世界的清单

a)地方和地区

“自然的”地方和地区：山（尤其是有洞穴的山）和悬崖（卡冈都亚）、河流发源地和源泉，树（贞德的“仙女树”）、岛屿（贫瘠的岛屿——在中世纪绘制的地图中的岛屿）。与人类活动有关的地方和地区：城市、城堡、塔、墓地。

b)人类或神人同形类

巨人和侏儒（奥贝隆）。

仙女。

体形怪诞的男人和女人（大脚贝特、巨牙埃诺、蛇尾女的孩子们）。

鬼。

在我们具有理性的人看来，露体之身是罪孽之造物，手持镜子和压发梳，施展诱惑……，是其淫荡的本性。



c)动物

“自然的动物”（依万的狮子、四个艾蒙儿子的马巴亚尔）。

（基督的象征：鹈鹕）。

想象的动物（独角兽、狮身鹰头鹰翼兽、龙等），《罗兰之歌》描述的查理大帝梦中的动物。

d)“半人半兽”

半人半兽类：蛇尾海妖。玛丽·德·法朗士笔下的约内克、加

在旧时的基督徒眼里，美人鱼就是仙女。为嫁人为妻，为获得灵魂，她把自己变成了女人。然而，在月色下，她邪恶的真貌显露无疑，于是，她竭力去躲避人类的目光。



卢狼，等等。

狮身鹰头鹰翼兽。

木头人。

进化论术语：半活体半物体类。

e)物

保护物：隐身指环。

生产物：酒杯、丰收角、号角。

强身物：剑、腰带。

作为“神圣的空间”的床。

f) 变成为神话和科学奇迹的历史人物

中世纪关于亚历山大的小说。

技术：中世纪奇迹的道路和方法

a)梦、显灵、幻象

古代占梦体系的摧毁。

释梦的不确切性。

b)变形

蛇尾女妖、加卢狼。

c)魔法奇迹

魔法、魔法和邪说

朱舍莱所说的女巫师。

d)文学中的奇迹

圣徒传记、冥府游记（圣布朗丹）、动物志、《生理学》。

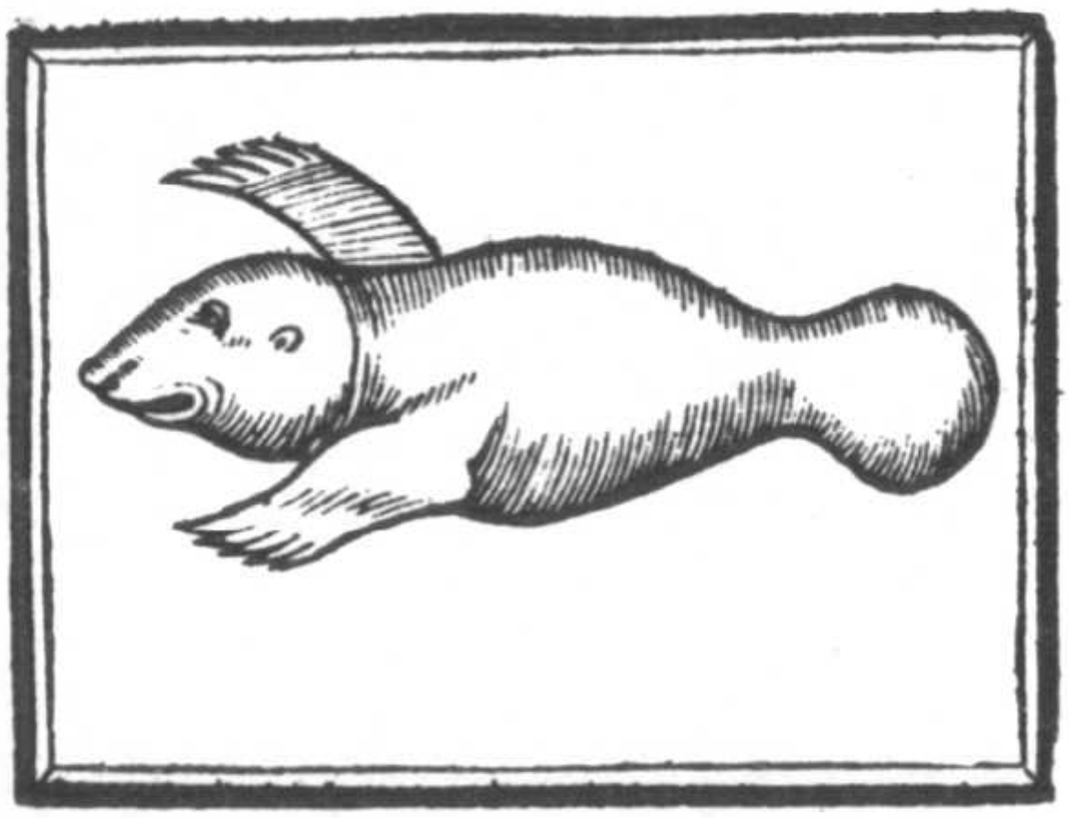
世界的形象

e)艺术中的奇迹

雅克·勒高夫，《中世纪想象录》，伽利马出版社，历史文献目录，1985 年。

博物学家难解的谜

尽管西班牙航海家们始终说这是“鱼”，可他们还是对人鱼作了精确的描绘。博物学家因为没有机会观察到这动物，他们便照搬来源，还把人鱼和海里的人混淆了。把人鱼准确地归入远离生物学上的海妖的哺乳动物的，是分类学家。



纪尧姆·龙德莱所见过的马拿迪。

归属鱼类

医生纪尧姆·龙德莱（1507—1566）谈到了马拿迪和别的海怪，他把它们都归入了鱼类。

马拿迪

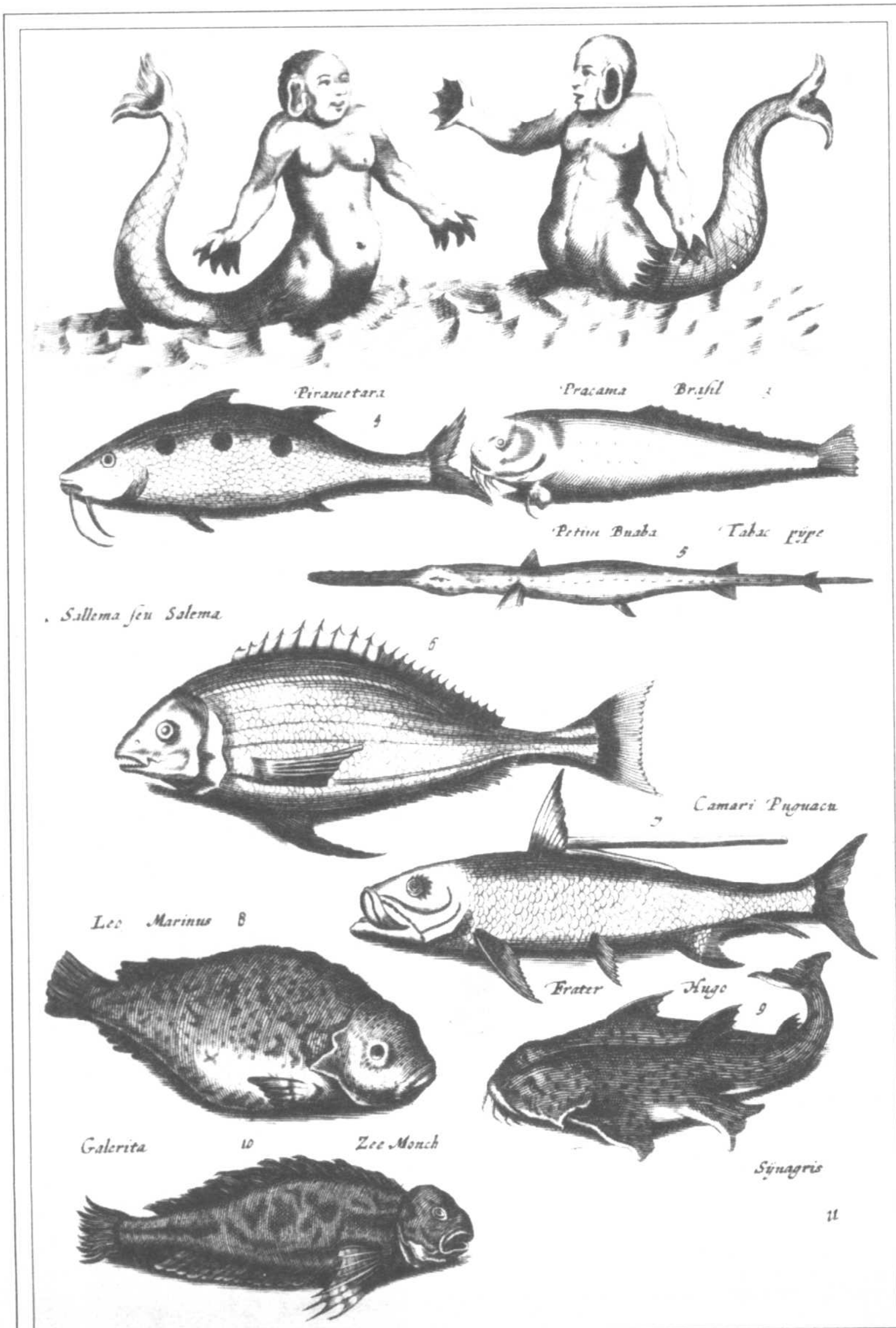
马拿迪是印度洋里的一种硕大的海兽，头大如牛，背平，皮极硬。雌性马拿迪长两只巨大的乳房，为小马拿迪哺乳。此兽体态庞大，死后须由两头壮牛才能勉强拖动。马拿迪的肉嫩如小牛肉，但多脂肪，无味。马拿迪可以驯服，驯顺如狗。不过受伤害后，马拿迪会记恨。以上是目击者的记载。

身着主教服的海洋妖怪

我见过另一种海怪的画像，它曾随书信一同寄送。信上说，1531 年，肯定有人看到过此怪物穿着主教服的模样。它在葡萄牙被捕获，并被送给该国的国王去看。那海怪做出某些示意，说明它极愿回到海中。后来它被带到海边，迫不及待地跃入海中。

海洋老者涅柔斯的女儿

诗人们装出世上确有涅柔斯女儿的样子。她们是涅柔斯和道丽思的女儿。不过普利纳却认为，这根本就不是寓言故事。他说，她们的身体长满鳞片，有人面。过去有人在波美拉尼来的埃丹城看见


Piranuetara
4
Pracama Brasil
Petun Buaba
Tabac pype
5
Sallema seu Salema
6
Camari Puguacu
7
Lee Marinus 8
Frater Hugo
9
Galerita
10
Zee Monch
Synagris
11

过。长一张妇人脸，许多人用极下流猥亵的话谈她。我也听说了，但不能保证；有个西班牙海员曾经在船上养过一个。最终她还是跳进大海，从此遁迹。

纪尧姆·龙德莱

《鱼类的历史》，里昂，1558年

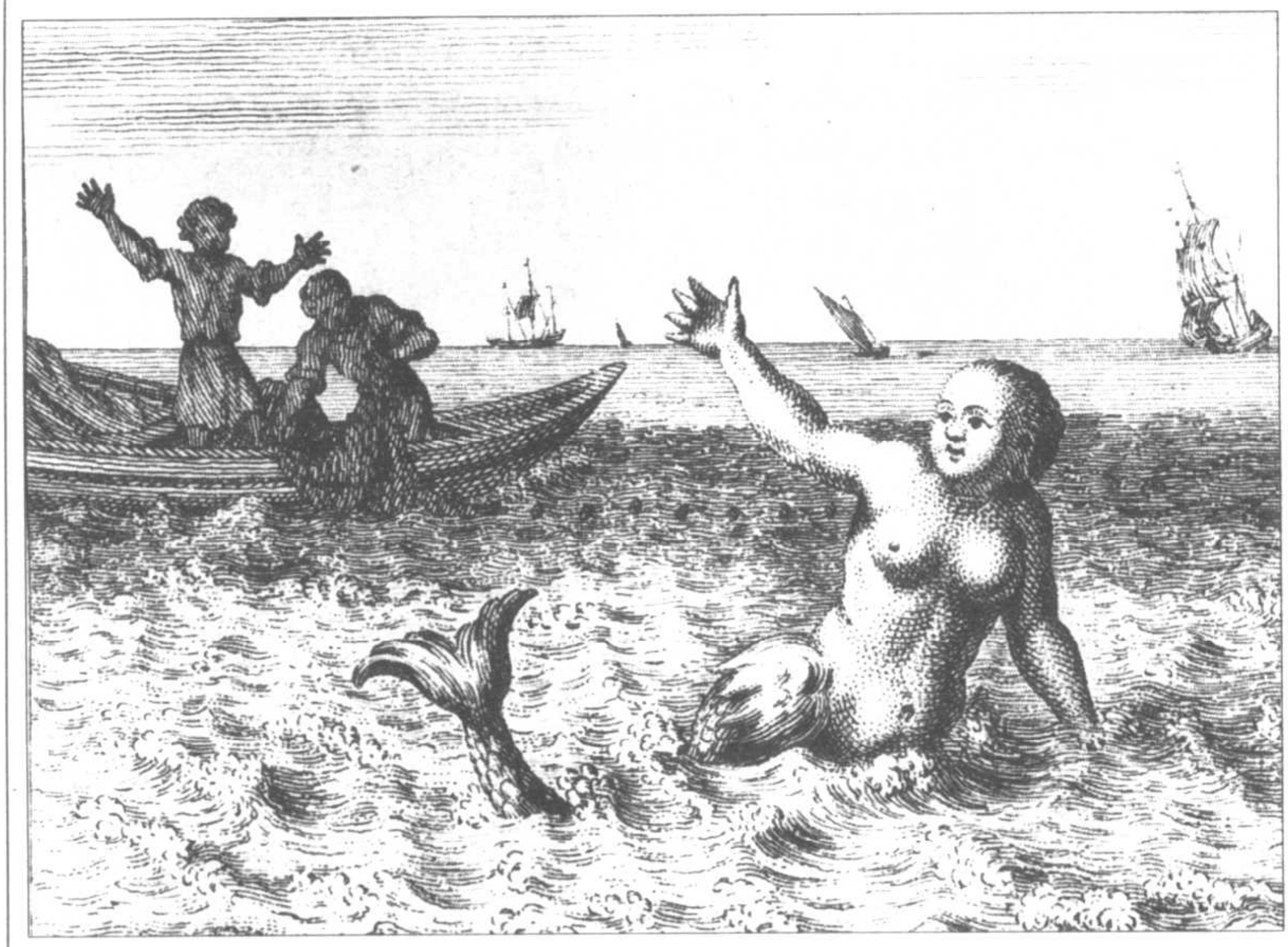
J·B. 罗比内的观察评语

J·B. 罗比内参考了一些二手资料，严谨地描述了海牛，并在其《观察评语》的基础上建立起他对海牛的相信。

鳍类动物、长角动物和其他长尾的鲸类不算，大自然中有一种长达18英尺的生物，它不长其他肢体，只有两只短壮的前肢，上面长两只小手，小手上只有四只粗短、肿胀的手指。海牛的皮很厚，有几处打皱，全身长稀疏的短毛，前胸有两只乳房。海牛也许有双肢鲸类的一种特征。交配方式与人相同。其双臂灵活自如：雌海牛用双臂来抱幼崽，似猴子抱幼猴(……)

尽管海牛不是四肢动物也不是两栖类，但这并不能阻止人们把海牛长在胸部两侧的双肢称为双





西班牙人在西印度海里看到的女人鱼

手。再说，它们还能抱住小海牛的身体呢!决定名称的是形状;在海牛身上可以区分手、前臂和肱骨,这三个部分全都很短,显得有点奇形怪状。然而,它们之间有关节,灵巧得很。这使它们非常有特色。(……)

海人

无数目击者说,上体是人的半鱼半男人和半鱼半女人确实存在,只有固执的人才会起疑心。下面是我收集到的有关海人的最真实的情况。

在牛津捕捉到的海人

拉里的一份报告指出，1187年在牛津的德苏神福克公爵的领地内捕获了一个海人,被政府关押了6个月,以至于每个人都看到。他的脸与普通男子的脸完全一样,只是不会讲话。有一天他逃走了,跳进海里,从此如泥牛入海。

在西弗里西亚群岛捕获的海妖类

《荷兰女人的乐趣》一书中写道，1430年，一场暴风骤雨后，海水决堤，涌入草原，西弗里兹群岛埃丹的几个姑娘坐船经过皮尔默伦德去挤牛奶，大水退去后，她们发现在淤泥中陷进了一个海女。她们把她带到埃丹，替她穿上衣服，

让她食用面包牛奶，还教会了她纺纱织布。之后，又把她带到哈勒姆，她在那儿住了好几年，但没学会说话。而且有一种本能始终不变：只想跳进水里。因此人们可以下结论说，如果看管不严，她会像在牛津捕到的海男人一样，也跳进海里的。

我记得曾看见过这种涅柔斯海女非常老的模样，浑身粘稠，盘着鱼尾坐在那里。

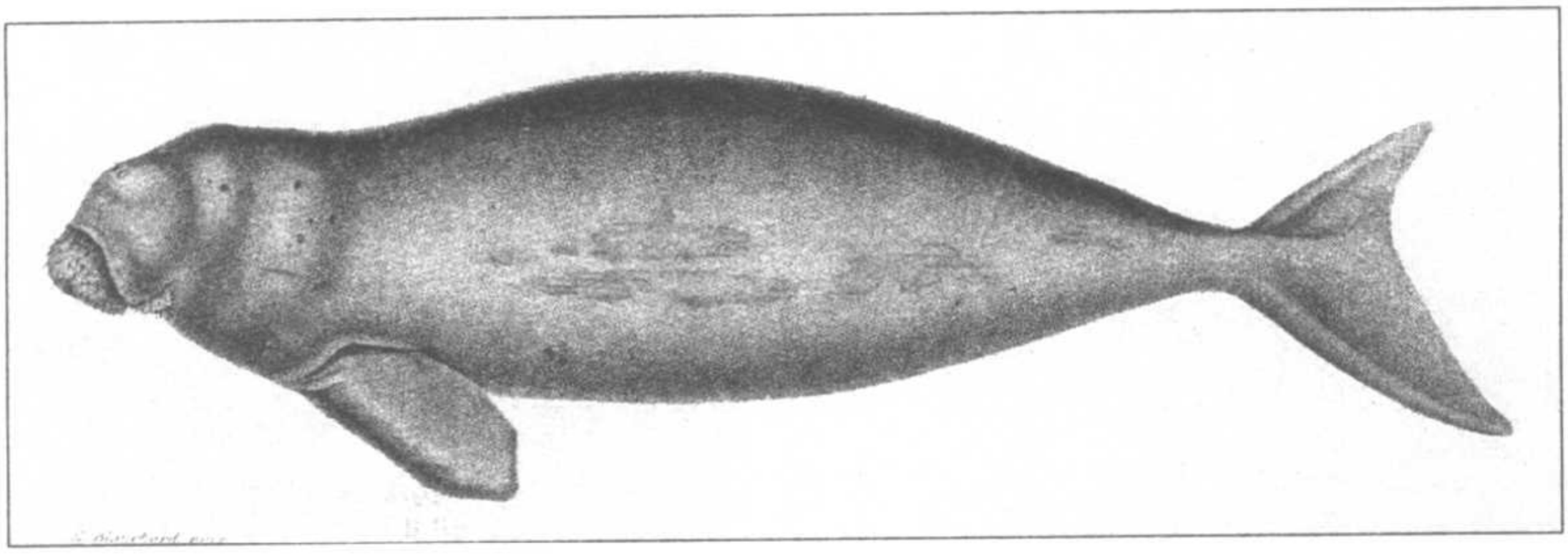
1758年巴黎看到的活海女之描写

1758年，人们将一个活生生的海女放进一个盛满水的池里，海女充满活力，也很灵活，显得很开心。她有两条长长的腿。一忽儿潜入水底，一忽儿冒出水面，异常敏捷。静下来的时候，她的姿式通常是直竖着身子，双乳露出水面。喂她吃面包和小鱼，她用手接着往嘴里送。她望着参观者，特别是男人，神情专注，充满好奇和欲望。这显然是纯本能的反应。她的皮肤摸上去很粗糙，光着脑袋，后颈处有鳞片，双耳又长又宽，面孔丑陋，脖子既粗又长，右手没长好，因此她一般用左手，胸膛宽阔，两只奶子滚圆饱满，硕大无朋。看她的阴部，极大的阴蒂突出在半英寸长的外阴上。腹股沟处有两只像鳍一样的东西，可以合拢，合拢时能遮蔽性器官部分。下半身是长满鳞片的鱼尾巴。由六瓣放射形鳍构成的尾鳍，从阴部一直长到尾端，呈逐渐收小变薄的形状。鱼尾是以一种特别的方式结束的。张开时，很像花萼。尾翼是一整张与鳍的物质相同的膜形成的，上面有10根幅条。尾翼从中间对折，两片贴住，恰似一把双层的折扇。每层分三褶，上面有个斑点。左半片的第一褶上有个白点，白点上又覆一同样颜色的小弓。另两褶上面也分别有两张相对而视的白色的弓。右半片的三个斑点大致相似。这种奇异的动物如上所述。

约翰－巴蒂斯特·罗比内，
《关于生物形态之自然渐变的哲学思考(……)或论自然》
巴黎，1768年



乔治·居维叶



论儒艮

乔治·居维叶得出的结论是，儒艮和海牛属于那种组成明显的家族的类型。

关于儒艮，博物学家在很长一段时间内仅有旅行家提供的几个单薄的或者错误的说明，除此之外，就是多邦东提供的儒艮头的模样了。

尽管它的獠牙与象牙一样长在上下颌骨之间，由于人们很少从解剖学角度研究其特征，所以就不允许怀疑，儒艮应该与鲸足目有千丝万缕的关系；再说所有专著都是把儒艮归入鲸足目中的。

康佩尔曾坚持獠牙位置异常的论点，并把儒艮描写得很好看。他也谈到在勒纳尔发表的著作中早就出现的儒艮模样，所以人们最终可以认为儒艮和海牛一样，是两足动物。它的双足也长在身体的前面部分，几乎是鳍的形状，雌性儒艮的双足长在胸部下面。儒艮的体形是鱼形的，尾翼是一个新月形的水平鳍，上面没有骨架。我们知道它还会上岸吃草，它出没于印度洋，和大西洋中的海牛有着同样的名称。

如果人类更大胆的话，也许会根据儒艮头部的形状来推测这一切。它的头很像海牛的头，不同于鲸足目的头。

（……）骨头间的连接和中段横截面大致相同。如要把海牛头换成儒艮头，只消将其上下颌骨间的部位膨胀拉长，植入獠牙，再把下颌的联合朝下弯曲，使其与上颌的拐折相吻合就成了。至此，海牛的嘴就变成了儒艮的嘴，鼻孔朝天，与儒艮的一模一样。

总而言之，可以说海牛就是獠牙不发达的儒艮。好像利内在命名海牛（trichecus dentibus laniariis tectis）的时候，对这种解剖学也有过怀疑；但更可能的是，这句话是受到了勒加对儒艮脸部描写的影响。他把它和海牛的脸给混淆了。

乔治·居维叶，

《论海牛的骨骼》，巴黎，1809年

不管是温柔的受害者还是残忍的女人，自古以来，海妖都是浪漫作家偏爱的题材。对主人公的形象，他们总在排斥和同情之间犹豫，可他们全都为这不可能的爱情之象征着迷，为之心动。



《仲夏夜之梦》

莎士比亚笔下的海妖显然是对柏拉图宇宙圈音乐的模糊回忆。

奥布朗："(……)到这儿来吧，普克，想必你还记得那一刻，我坐在岬角上，听那坐在海豚背上的海妖唱一支甜美和谐的歌，连狂暴的大海听了她的歌也变得驯服了，还有好几颗星星从自己的圈子里发疯似地冲出来听海的女儿唱歌，是吗？"

普克："我记得。"

威廉·莎士比亚，法文版《仲夏夜之梦》，第二场，第一幕，弗朗索瓦-维克多·雨果译，伽利马出版社，七星书社丛书，1959年

水中仙女

1811年，德国诗人拉莫特-富盖创作了《水中仙女》。1845年，洛津为剧本谱写了一部歌剧。

“我可爱的朋友，要知道，有些动物的某些部位与人类的外表差不多，可它们并不是人类。奇怪的蝾螈在烈焰中闪亮嬉戏；纤弱而狡黠的地精在地腹内守护财宝；森林是气精和树精的天地；气精们随风随雾轻扬飞舞；五湖四海内，湍流缓溪中生活着无数个水中神仙。他们住在辉煌的水晶宫内，仰望蓝天、旭日和满天星辰；花园内生长着缤纷的珊瑚树，上面结满万紫千红的累累硕果；他们漫步在撒满五光十色美不胜收的细沙上。这种仙境和上帝心中想的古老世界有着天壤之别。

在碧波银光的江河湖海之厚实帷幔的遮蔽下，它们躲过了尘世间凡夫俗子粗鄙的目光。因此，在海洋深处矗立着壮严雄伟的宫殿，它们笼罩在海水的恩泽中，四周簇拥着充满爱意的如花似玉的泡沫和婷婷玉立的芦苇。水乡泽国的居民温文尔雅，楚楚动人。许多渔夫曾有幸目睹凌波仙子浮出万顷碧波，唱起婉转的歌。这些惊世艳女被叫作水中仙女。现在，亲爱的朋友，我得告诉你，坐在你眼前的就是一个水中仙女。”

听着这番叙述，骑士竭力说服自己，心想，这只不过是美丽的妻子一时心血来潮，这些稀奇古怪的故事都是她编造出来跟自己说着玩的。尽管他在心里反复否定它们的



U was a youthful Undine
In the kingdom of ultramarine.
Often week after week
She would play hide and seek,
In the weeds with an ugly sardine.

真实性，可就是无法说服自己。想到真有水中仙女，他心中掠过一阵寒颤。他张口结舌，目不转睛地看着可爱的女子。后者情不自禁地摇着头，深深地叹了口气，又接着讲：

“我们必须舍弃人类，热爱这种存在，因为我们的身体和智慧也是人类的，但我们和你们之间隔着一条鸿沟。我们和其他类似的生灵从肉体到灵魂都是被死亡彻底消灭了的，以至于在这世界上不留丝毫痕迹。如同尘土和轻风远离，恰似波浪和火星沉寂，那为您展现更纯洁更完美的生活的时刻让我们隐去。因为我们根本就没有灵魂！只有当我们想活着的时候，使我们活着的元素才服从我们。死期一到，它就烟消云散，不留丝毫痕迹；

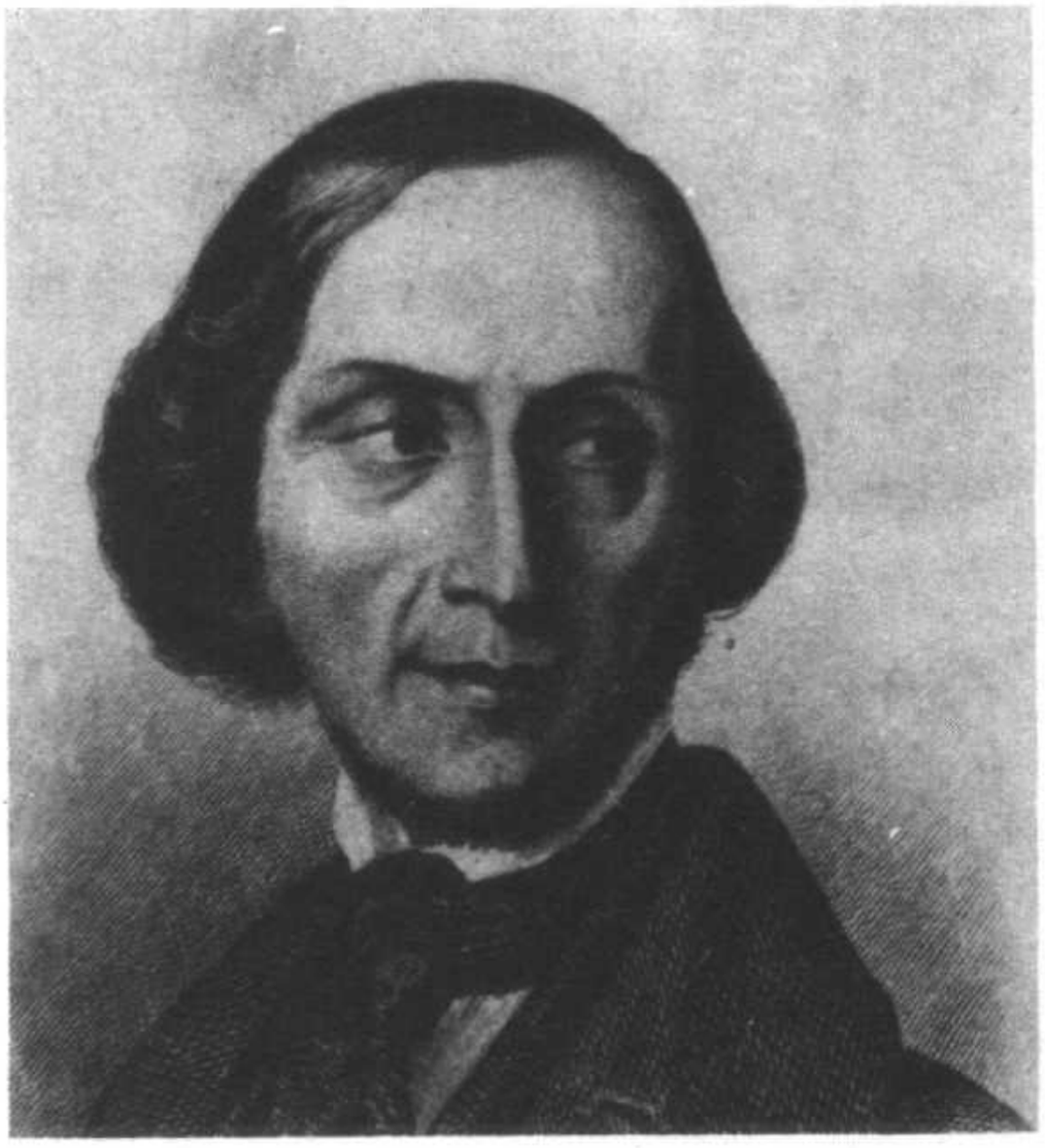
不过我们也无需为任何事悲伤，我们开开心心，恰似云雀和金鱼，赛过大自然宠爱的天真烂漫的孩子。然而，每个人都想得到自己没有的。我们父亲也不例外，他是地中海水底世界的一个强大的王子，他希望独生女儿获得灵魂。为此她必须付出代价，去体验所有拥有灵魂的生灵承受的痛苦。不过，唯有得到你的同类的爱情才能如愿以偿。现在，我已有灵魂了，而这就是你的爱。哦，亲爱的，我是配这灵魂的。我得到了你的宠爱，今生今世我要报答你，哪怕你从今往后使我在大地上的生活变得不幸。因为如今你已知道了一切，假如你怕我，不接受我，我只能痛苦一生。但我不愿用谎言来留住你；要是你想抛弃我，请不要迟疑，你就独自回到另一边的岸上去吧！我会跳进这溪流中，这是我的叔叔，他把孤独的、离乡背井的奇怪生活带进这座森林里。不过他的权势很大，许多名川大江都羡慕不已。我是个直率爱笑的女孩，他把我引到了老渔翁的家里。又是他要把我这个拥有灵魂，认识爱情和痛苦的妇人重新领回亲人家。”

水中仙女还要往下讲，可心灵受到震撼的赫尔布兰德激动地将她抱在怀里，把她带到了另一边的岸上。至此，他才一边亲吻她，一边泪流满面地对她发誓，将永生永世把她当成最最亲爱的妻子，海枯石烂不变心。

弗雷德利克·德·拉莫特－富盖，《水中仙女》，选自《德国浪漫主义作品》，伽利马出版社，七星书社丛书，巴黎，1963年。

可怕的抵押物

安徒生（1805－1875）为儿童和哲学家创作了童话集，美人鱼是否在提醒人与自然的和谐统一？



“我知道你是来求什么的，”海的巫婆说，“你是一个傻东西！不过，我美丽的公主，我还是会让你达到目的的，因为这件事将会给你一个悲惨的结局。你想去掉你的鱼尾，生出两根支柱，好叫你像人类一样能够行路。你想要那个王子爱

上你，使你能得到他，因而也得到一个不灭的灵魂。”这时巫婆便可憎地大笑了一通，癞蛤蟆和水蛇都滚到地上来，在周围爬来爬去。“你来得正是时候，”巫婆说，“明天太阳出来之后，我就没有办法帮助你了，只有等待一年再说。我可以煎一服药给你喝。你带着这服药，在太阳出来以前，赶快游向陆地。你就坐在海滩上，把这服药吃掉，于是你的尾巴就可以分做两半，收缩成为人类所谓的漂亮的腿了。可是这是很痛的——这就好像有一把尖刀砍进你的身体。凡是看到你的人，一定会说你是他们所见到的最美丽的孩子！你将仍旧会保持你像游泳似的步子，任何舞蹈家也不会跳得像你那样轻柔。不过你的每一个步子将会使你觉得好像是在尖刀上行走，好像你的血在向外流。如果你能忍受得了这些苦痛的话，我就可以帮助你。”

“我可以忍受。”小美人鱼用颤抖的声音说。这时她想起了那个王子和她要获得一个不灭的灵魂的志愿。

“可是要记住，”巫婆说，“你一旦获得了一个人的形体，你就再也不能变成人鱼了；你就再也不能走下水来，回到你姐姐或你爸爸的宫殿里了。同时，假如你得不到那个王子的爱情，假如你不能使他为你而忘记自己的父母，全心全意地爱你，并且叫牧师来把你们的手放在一起结成夫妇，那么，你就不会得到一个不灭的灵魂了。在他跟别人结婚的头一天早晨，你的心就会碎裂，你就会变成水上的泡沫。”

“我不怕！”小美人鱼说。但她的脸变得像死一样惨白。

“但是你还得给我酬劳啦！”巫婆说，“而且我所要的也并不是一件微小的东西。在海底的人们中，你的声音要算是最美丽的了。无疑地，你想用这声音去迷住他，可是这个声音你得交给我。我必须得到你最好的东西，作为我的贵重药物的交换品！我得把我自己的血放进这药里，好使它尖锐得像一柄两面都快的刀子！”

“不过，如果你把我的声音拿去了，”小美人鱼说，“那么我还有什么东西剩下呢？”

“你还有美丽的身材呀，”巫婆回答说，“你还有轻盈的步子和富于表情的眼睛呀。有了这些东西，你很容易就能迷住一个男人的心了。唔，你已经失掉了勇气了吗？伸出你小小的舌头吧，我可以把它割下来作为报酬，你也可以得到这服强烈的药剂了。”

“就这样办吧。”小美人鱼说。

汉斯·克利斯蒂安·安徒生，《海的女儿》，选自《童话选集》，伽利马出版社，1987 年

依旧活着

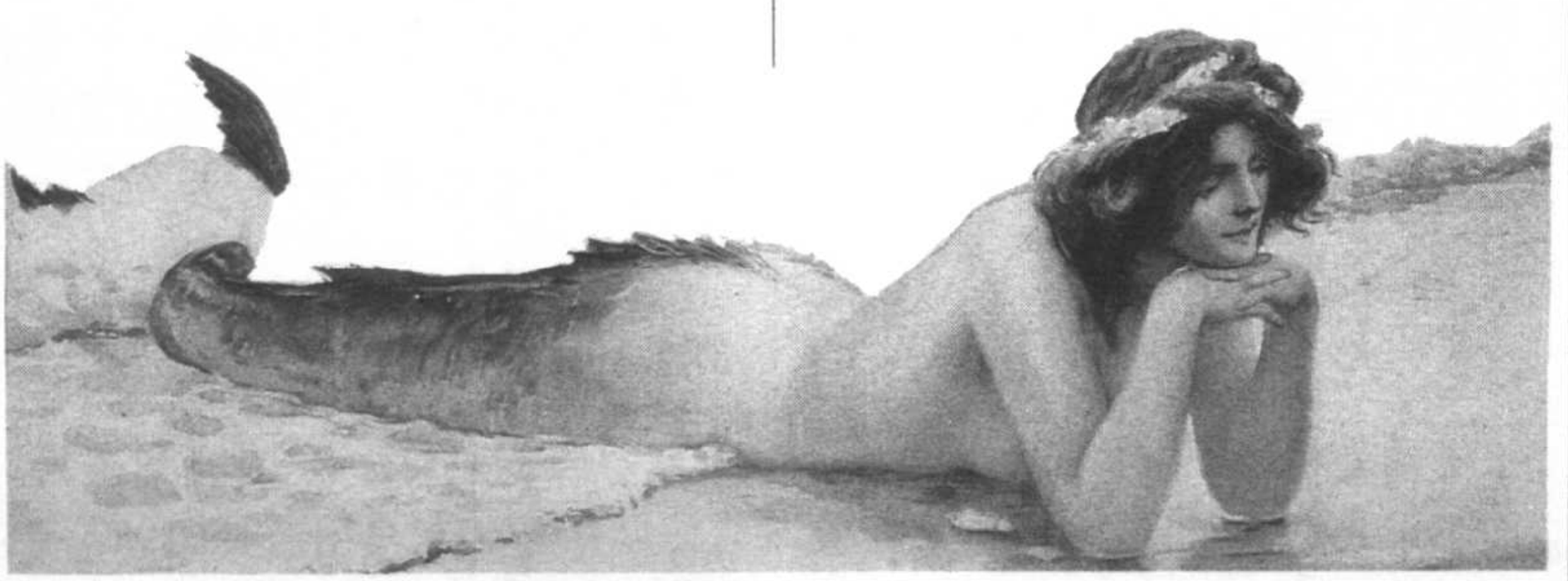
眼看就到20世纪了，海妖在文学故事和广告中依旧活着。她还在迷惑着小报的读者，她的妖魔特征继续存在，不过像保尔·阿雷纳这样的作家却为读者留出了充分的想象空间。报刊也像文学一样大书特书海妖，还在为是神话还是真实喋喋不休地争执不下。

再没有比在一个阴雨连绵、闲散无聊的孤独日子里，在旧橱的最低一格内发现一本旧书更温馨的事了。这本旧书的作者是非常渊博的（纪尧姆）龙德莱——蒙彼利埃学校的教师，拉伯雷的朋友。拉伯雷叫他龙迪比利斯，这使他名垂千古。

我欣喜若狂，在这本初版《鱼类的历史》——可惜已经消失——第214页的页白上，就在一幅杰出的海妖肖像画的边上。在另一幅木刻画的边上也有评注。画中是个下半身浸在水中的僧海豹，有一张水生的可敬的脸，头戴鳞片主教冠。

(……)下面是上述评注海妖的内容。评注由杰出作家的一位同代人用一种夸张的、精心书写的拉丁文写就。因为手中没有精确的文本，所以我们只凭记忆将它翻译过来，尽量达到忠实于原文。

“几个在离岸不远的岩石小



岛上以手工耕作谋生的僧侣给我讲述了一段真实的冒险故事。有一年秋天，怒涛拍击着礁石，上面的修道院遭水围困。海上飘来一艘弃船，它的上空盘旋着一大群猛禽。别处的海面已经平静下来，可船的周围依然恶浪翻滚，原因是有无数头鼠海豚、鲨鱼、横口鲨、剑鞘鲨，以及别的海中巨兽将嘴伸出水面，紧随其后。

船上发出一阵阵恶臭。修士们靠上前去，眼前呈现的可怖景象令他们倒吸一口冷气。从船头到船尾，甲板上是一层黑漆漆的血污；血泊中横着许多尸体，就像海边淤泥中见到的遇难者，死者身上布满了恐怖的巨大伤口，而且个个捏紧拳头，保持着壮烈搏斗的姿势。裂开的酒桶还向外淌着酒；与之形成奇怪对比的是，在桅杆边上，在这谋杀和狂饮的舞台中央，有一只稀有大理石制成的巨大酒槽，盛满清纯的水，映出蔚蓝色的天空。

大家很快想到这是一起海盗行凶的抢劫事件。

但一踏进船舱内，却没有任何抢劫的迹象。相反，船内堆满令人叹为观止的金银珠宝、钻石香料和珍奇的木料；水手们习惯摆在家里作为游历四海的纪念品，如布料、木雕以及珍奇的羽，更是不计其数……

可以肯定，无人能对这场可怕的悲剧作出解释。且慢！当修士们正以基督徒的虔诚料理着一切的时候，他们在一只箱子背后发现有个蜷缩着的小男孩，虽说已经醒来，可浑身软瘫，吓得半死，他说自己是见习水手，还幼稚地叙述了亲眼目睹的惊心动魄的一幕：

“我们这条船几年来专事浇铸金块，装满舱底，再返回矿区，装载矿石。现在大家都想回到老家——西班牙边境上一个属巴斯克省的小渔村。路上，恰遇一场旋风持续数天的袭击，我们迷失了方向。待风平浪静时，到了一个船长、舵工全认不出星辰的天空底下。我们只得长时间瞎闯，登上过一些毫无人烟的荒岛野礁，补充淡水和果腹的野果及猎物。后来，我们再也看不见岛屿和荒滩了，众人开始不安、伤感起来，因为谁都不知道往哪儿行驶，给养也日渐短缺。一天早上，值班水手报告说，日出时分他看见两条大鱼在船后面跟着。大家高兴起来，因为船长说，这意味海岸近在咫尺。

既然闲着，有人放出渔线，希望钓到游回来的大鱼。鱼是来了，却不上钩。第三天夜里，大家收起钓鱼线，撒下渔网。

这一回果然奏效：一觉睡醒，大伙儿去收网。网里有两条大鱼，透过网眼闪着金光银光。金光是她们的头发，银光是她们珍珠色的身体：我们捕到的不是两条鱼，而是两个海妖，就是海女。

老船工们说要吃掉她们。可年轻人不答应，因为除了尾巴，她们整个儿就是女儿身。于是船长命令把大水槽搬到甲板上来，就是你们看到的那个，它是从多神教的印度人的一个庙宇中抢来的。随后注满水，将两个海妖置入其中。

海妖一语不发，也不叫怨。她们无精打采地在水里游着，有时靠在水槽边沿上用手背揉一揉渔网结在她们的手臂上和身上留下的印痕。她们赤裸的身体在水里弯曲着，她们头发闪着金光，眼睛碧绿似海水，牙齿像珍珠层般闪闪发光，好像一直笑盈盈的。整个船队，包括起初要吃她们的人，全都很快为她们倾倒。

到了夜里，男人们偷偷摸摸登上甲板对海妖轻柔细语一番。醋心很大的船长无疑想独占美人鱼，在她们身边安排了一个哨兵。但哨兵被解除了武装，船长也被杀死。

于是，我听见海妖姐姐跟妹妹说——因为其中有一个还非常稚嫩，看上去才12岁：

“放心吧，妹妹，管它出什么事，你只管装睡。我们游回海里的时刻不会很久的。……”

我一下明白话中的可怕含义。整个下午，船工们只是喝酒，船继续漫无目的地航行。太阳沉入海平线就是战斗开始的信号。平日里称兄道弟的朋友不知怎么会糊涂起来，他们整夜都在互相残杀。我只听到血和酒混在一起往海里流的声音。

随即而至的是一片寂静，海妖唱起歌来。

黎明出现在海平线，映红了半边海天，我是船上惟一活下来的，我看见，海女——海妖——溅满珊瑚般红色血雨的身体一跃而起，穿过甲板，带着恐惧的颤抖，急速跳进深蓝的海水中……”天真的读书人的评注补充道——我一字不漏地记得最后一句话，“这能证明，罪恶是在什么程度上使人类无法抗拒这些怪异的引诱的”。

见习水手在结束叙述的时候开始哭泣起来。他说：



“我在哭，今后还会一直哭下去，因为那个小海妖在跳进海里之前看了我一眼，所以我的心将永远不能平静！”

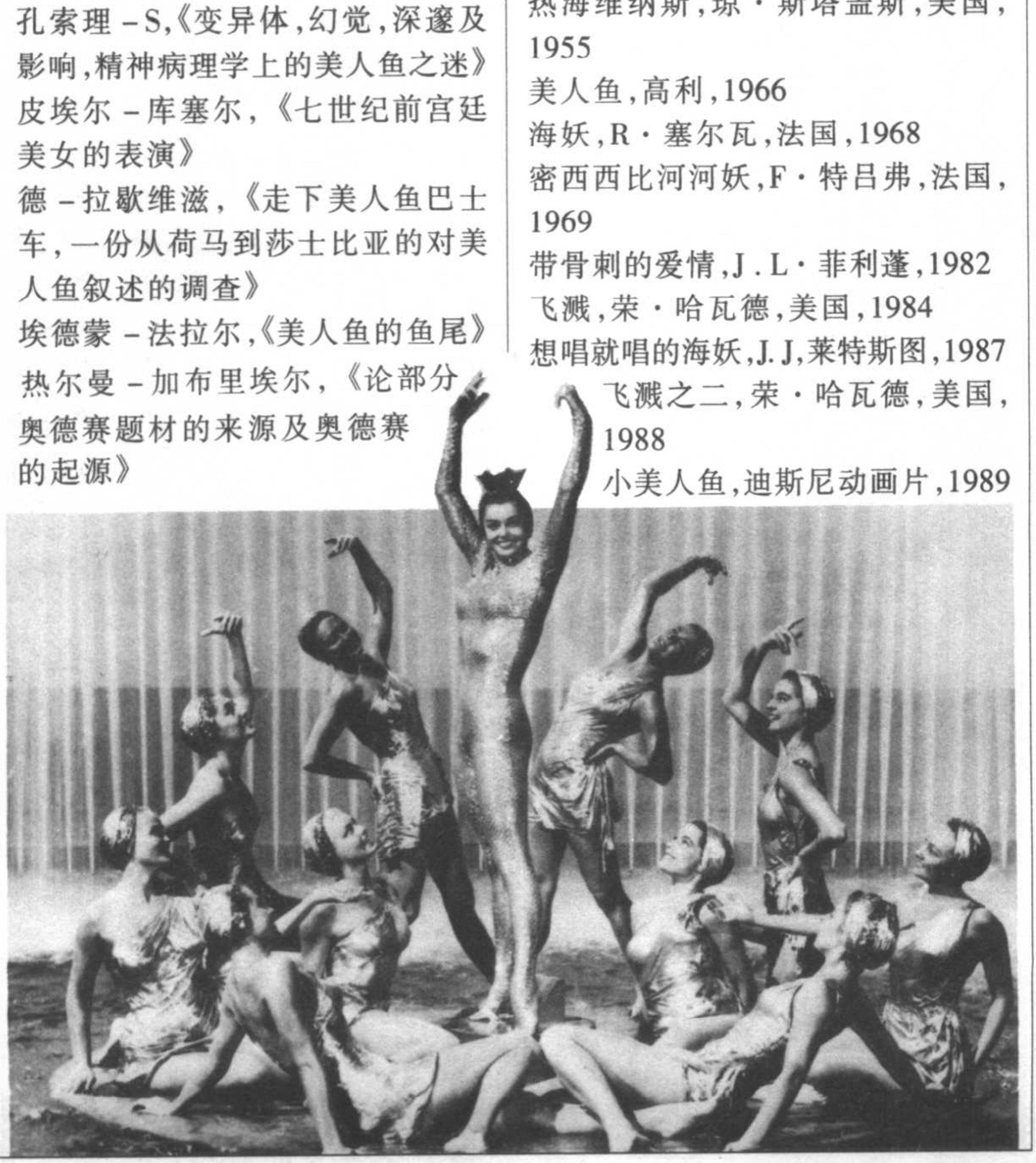
保尔·阿雷纳，《小报》，
1901 年 3 月 17 日

图书目录

格温－邦维、沃克－阿瑟，《海巫》
维克多－贝朗，《尤利西斯的海上航行》
费利克斯－比菲埃，《荷马之迷及希腊思想》
理查德－卡林顿，《美人鱼和乳齿象》
孔索理－S，《变异体，幻觉，深邃及影响，精神病理学上的美人鱼之迷》
皮埃尔－库塞尔，《七世纪前宫廷美女的表演》
德－拉歇维滋，《走下美人鱼巴士车，一份从荷马到莎士比亚的对美人鱼叙述的调查》
埃德蒙－法拉尔，《美人鱼的鱼尾》
热尔曼－加布里埃尔，《论部分奥德赛题材的来源及奥德赛的起源》
贝亚特丽丝－费尔波茨，《美人鱼》
约翰－波拉尔，《先知，圣地，海妖》
奥黛特－图石气愤阜－梅利耶，《古代艺术中的奥德赛题材》

电影目录

密兰达，肯·安娜金，英国，1948 为男人而疯狂，R·托马斯，1955
热海维纳斯，琼·斯塔盖斯，美国，1955
美人鱼，高利，1966
海妖，R·塞尔瓦，法国，1968
密西西比河河妖，F·特吕弗，法国，1969
带骨刺的爱情，J.L·菲利蓬，1982
飞溅，荣·哈瓦德，美国，1984
想唱就唱的海妖，J.J，莱特斯图，1987
飞溅之二，荣·哈瓦德，美国，1988
小美人鱼，迪斯尼动画片，1989



图片目录与出处

封面

海妖。约翰·德屈巴著《Hortis Sanitatis》，约1501年。巴黎小皇宫。

书脊

“墨丘利的灵魂”。在18世纪一部炼金术著作中以海妖形式出现。阿森纳尔图书馆。

封底

海妖。16世纪拉丁动物志。伦敦大不列颠图书馆。

导言

1 三个唱歌奏乐的海妖。勒披卡尔著，《动物志》，约1285年。巴黎阿森纳尔图书馆。

2－3 海妖－鸟。1285年一本动物志中的插图。巴黎国立图书馆。

4－5 海妖－鱼。纪尧姆·勒克莱尔《动物志》插图，13世纪。巴黎国立图书馆。

6－7 哺乳的海妖。雅各布·范·马埃朗诗集《Der Naturen Bloeme》插图，13世纪末。代特莫尔德利卑什国立图书馆。

8－9 三个海妖和一个沉睡的船工。理查德·德富尼瓦尔著《动物爱情故事》，1250年。巴黎国立图书馆。

11 海妖。木雕，德国，约1880年。巴黎民间艺术和传统博物馆。

第一章

12 海妖。列翁·贝利画。圣奥默大酒店。

13 荷马大理石胸像。公元前2世纪。巴黎卢浮宫。

14 女巫喀耳刻。公元前5世纪希腊陶酒坛绘画。巴黎卢浮宫。

15上 俄底修斯和海妖。红陶器，公元前490年。伦敦大英博物馆。

15下 俄底修斯的船。罗马马赛克拼图，3世纪。突尼斯巴尔杜博物馆。

16上 海妖。红陶器，公元前490年。伦敦大英博物馆。

16下 海妖。同上。

17上 俄底修斯和海妖。德瑞派画。赫尔(HULL)Ferens艺廊。

17下 俄底修斯和海妖。希腊陶器。雅典国家博物馆。

18－19上 天文学。庇沙诺(Pisano)浮雕，14世纪。佛罗伦萨大教堂剧场博物馆。

18下 西塞罗大理石胸像。罗马文明博物馆。

19下 青年和妓女。罗马壁画，公元前1世纪。那不勒斯考古博物馆。

20上 海妖岛。木刻，1571年。巴黎国立图书馆。

20下 变成海怪的希拉。木刻。巴黎国立图书馆。

21下 荷马的地图。《绘画世界》，1844年。巴黎国立图书馆。

22上 赫拉克勒斯和阿尔戈船英雄。双耳爵，公元前460年，雅典风格。巴黎卢浮宫。

22下 海妖和缪斯之战。石棺浮雕，公元前3世纪。米利根古代雕像馆。

23 俄耳浦斯奏竖琴。2世纪末罗马马赛克拼图。维也纳碑铭博物馆。

24上 赫拉克勒斯和阿谢洛斯之战。希腊陶器。塔基尼亚(Tarquinia)博物馆。

24下 哈得斯和佩尔塞福涅在冥国。卡诺萨的希腊陶器，公元前330年。慕尼黑古代艺术博物馆。

25 佩尔塞福涅和赫卡忒。公元前5世纪浮雕。埃勒西斯(Eleusis)考古博物馆。

26 海妖。维吉尔《埃涅阿斯的情人》,1517年。

27上 埃涅阿斯和海妖。同上。

27下 海妖。木刻,维吉尔《农村诗集》,1517年。

28上 死者和他的两个灵魂。壁画。埃及。

28下 海妖形状的陶器。大希腊艺术,公元前5世纪。维博瓦伦蒂亚 Vito Capialbi 博物馆。

29上 克塞尼亚斯的大理石石棺。公元前3世纪。布鲁塞尔皇家艺术历史博物馆。

29下 海妖形状的香水瓶。公元前525年。[英]泰恩河畔纽卡斯尔大学希腊博物馆。

30 长翅膀的海妖。青铜双耳尖底瓮,公元前5世纪。Lons - le - Saulnier 美术博物馆。

31 俄底修斯和海妖。伊特鲁立亚双耳爵。佛罗伦萨考古博物馆。

32 - 33下 跟随航船的海妖。圣莫尔的《特洛伊传奇》。巴黎国立图书馆。

33 克莱芒·亚历山大肖像。木刻。巴黎国立图书馆版画室。

第二章

34 海妖。约翰·德屈巴著《植物志》,插图。同前。

35 8世纪奇维达莱大教堂的海妖。奇维达莱考古博物馆。

36上 长翅膀的海妖。德富尼瓦尔著《动物爱情故事》。同前。

36 - 37下 三个海妖 - 鸟。《生理学》,10世纪。布鲁塞尔爱尔伯特一世皇家图书馆。

38 - 39 传奇动物和蛇。1478年。巴塞尔(瑞士)大学图书馆。

40上 诺亚方舟。木刻,纽伦堡版圣经,1483年。伦敦维多利亚和爱尔伯特博物馆。

40下 手握鱼儿的海妖。《动物志》插图。伦敦不列颠图书馆。

41上 马埃朗著插图。动物志《布洛莫自然界》。同前。

41中 海妖。同上。

42上 海中仙女和半人半鱼托起初生的维纳斯。6世纪科普特布匹。巴黎卢浮宫。

42下 海中仙女。银盒盖,希腊艺术。泰朗特(Tarente)考古博物馆。

43上 人 - 鱼。亚述浮雕。公元前8世纪。

43下 驱赶海妖的圣母。《吉拉西圣事》,8世纪下半叶。巴黎国立图书馆。

44 希拉。陶土浮雕,公元前5世纪。伦敦不列颠图书馆。

45上 海妖。《凯勒版圣经》,8世纪。都柏林 Trinity 学院。

45下 圣·科隆邦像。18世纪木刻。巴黎装饰艺术图书馆。

46上 长翅膀的鱼尾海妖。剑桥拉丁文手稿。剑桥大学图书馆。

46 - 47下 拖航海者下水的海妖。《玛丽皇后圣诗集》。伦敦不列颠图书馆。

47上 握鱼的海妖。《动物志》,13世纪,法国北方。同上。

48 - 49 拖航海者下水的海妖和半人半马怪。法国手稿,13世纪。伦敦不列颠图书馆。

50上 海妖。爱尔兰克隆菲特(Clonfert)大教堂浮雕。

50下 柱头上的海妖。圣·厄拉利修道院。

51上左 海妖 - 鸟。柱头,圣 - 朗 - 德诺教堂。

51上右 凯尔特十字架。爱尔兰凯勒。

51下 海妖。12、13世纪柱头。西西里岛蒙特利尔修道院。

52 海妖。英国人巴特雷米《物权之书》,约1520年。

53上 海妖。灯座,罗曼艺术。绍维尼教堂。

53下 吹号的海妖。纪尧姆·勒克莱尔《神圣动物志》。同前。

54下 圣·布朗东和戴头冠的海妖。海德堡大学图书馆。

54 - 55 梳头的海妖。拉比教堂壁图,约1500年。哥本哈根国立博物馆。

55下 但丁的梦。但丁《炼狱》,14世纪威尼斯手稿。威尼斯马西亚那图书馆。

56 - 57 巴比伦名妓。《启示录》,壁毯。昂热城堡。

第三章

58 海牛。照片。

59 海妖。都圣,《对物理、自然史……作的定期观察》,1756 年。

60 海牛。同上。

61 上 海怪。让 - 巴蒂斯特·罗比内《关于动物形状之自然发展的哲学思考》,1768年,阿姆斯特丹。巴黎国立图书馆。

61 下 雌儒艮。泰南《赛龙自然史》,1861年。巴黎国立图书馆。

62 中 有海妖的动物志。1528 年。巴黎国立图书馆。

62 下 阿叙尔神庙水池壁雕。公元前 704 ~ 681 年。柏林 Pezgamon。

62 - 63 上 雕刻在洗衣槌上的海妖。莫斯科民间艺术博物馆。

63 下 游鱼图。约翰·德屈巴著《植物志》,1491 年。帕维亚大学。

64 哥伦布和海妖。套色木刻,1594 年。法兰克福。

65 上 哺乳的海妖。特尼松圣诗集,约1284年,英国微型雕塑。伦敦不列颠图书馆。

65 下 偷看海妖出浴的亚历山大大帝。《伊斯肯德文集》,1410 年。里斯本希拉兹(Chiraz)博物馆。

66 上 海妖。托马斯·巴托林《解剖学史》,1654 年。巴黎国立图书馆。

66 下 《帕雷(Paré)全集》。1585 年。巴黎国立图书馆。

67 上 乔治·居维叶肖像。范·布利画,1798 年。巴黎自然史博物馆。

67 下 海主教(海豹)。斯吕佩利尤斯《动物服装大全》,1572 年木刻,安特卫普。巴黎装饰艺术博物馆。

68 下 海妖。路易·雷纳尔著《马鲁古群岛和南半球大陆沿海各种颜色的鱼、鳌虾、蟹以及形形色色的海洋生物》,1754 年,阿姆斯特丹版。巴黎国立图书馆。

68 - 69 中 美洲海牛。居维叶著《论海洋哺乳动物的自然史》,1836 年,巴黎国立图书馆。

69 上 在巴黎展出海妖的海报一角。1772 年。巴黎国立图书馆。

69 下 公开展出的男人 - 海妖。木刻,1801年。

70 伊登的海妖。1648 年。布鲁塞尔爱尔伯特皇家图书馆。

71 1671 年 5 月 23 日在马提尼克群岛出现的海人。罗比内。同前。

72 上 有关米雪尔·汉弥尔顿故事的澳大利亚和英国剪报。1989 年 3 月 14 日。

72 下 米雪尔·汉弥尔顿的照片。马尼拉。

73 由渔民伪装成女人的海牛。明信片。也门。

74 - 75 海妖。博世(Bosch)画。马德里普拉多博物馆。

76 上 满月时的海妖。德尔沃画。南安普敦城市艺术画廊。

76 下 大海妖。德尔沃画。

77 海妖与诗人。莫罗画。普瓦蒂埃博物馆。

78 左下 玛丽·德美迪西施登陆。鲁本斯画。巴黎卢浮宫。

78 - 79 中 海妖。意大利船船首。

79 上 海女。门克(Munch)画,1891 年。

79 中 日本烟袋坠子上的贝壳海妖。伦敦维多利亚和爱尔伯特博物馆。

第四章

80 哈迪为安徒生童话《海的女儿》画的插图。

81 安徒生肖像照。

82 下 骑海豚的海妖。莎士比亚《仲夏夜之梦》插图,拉克汉作,木刻,约 1908 年。

82 - 83 上 骑海豚的海妖。莎士比亚《仲夏夜之梦》插图,吉尔贝作,木刻,1856 年。伦敦莎士比亚书店。

83 下 莱茵河的女儿。亨德里克为瓦格纳歌剧画,20 世纪初。德国。

84 莱茵河的女儿。为瓦格纳《尼伯龙根指环》作的插图,拜罗伊特[德],1876 年。

85 右下 洛蕾莱。为海涅诗歌作的画,明信

片，约 1905 年。
85 上　洛蕾莱。明信片，约 1901 年。
85 左下　洛蕾莱，明信片，约 1905 年。
87　海妖。普湾特画，1864 年。
88 下　斐济海妖。1842 年 7 月 17 日《海拉尔德星期日报》，木刻。
88 左　斐济海妖。为美国博物馆展出作的海报，巴能画，1842 年。
89 上　“制作的”海妖。明信片，奥匈帝国，1904 年。
89 下　“制作的”日本海妖。邦汉斯。伦敦。
90 上　安徒生的《海的女儿》。克拉克作图，约 1900 年。巴黎装饰艺术图书馆。
91 上　安徒生的《海的女儿》。杜拉克作图。
91 下　哥本哈根的小美人鱼塑像。
92　小美人鱼阿丽艾乐和巫婆尤苏拉。迪斯尼动画片。
93 上　渔夫和海妖。埃克瓦尔画，20 世纪初。
93 下　哈娜在迪斯尼制作的电影“飞溅”中。
94 上　海妖和巴黎姑娘。黑鲁阿《巴黎生活》的封面，1916 年 8 月 16 日。
94 下　礁石上的海妖。为“标致 309 型”汽车作的广告。Eurocom 广告公司。
95 上　“航海者在佛罗里达发现一个海妖”。《太阳报》，1989 年 5 月 16 日。
95 下　海妖的服装。凡尔泰画，1934 年。
96　海妖。瓦特豪斯画，1901 年。伦敦皇家艺术学院。

见证与文献

97　在电影“密兰达”中的影星格莉尼·琼斯。1948 年。英国。
98－99　维克多·贝拉尔制作的俄底修斯征途地图。《教学音视资料》，C. M.。
101 俄底修斯和海妖。奥维德的《变形记》，木刻，1651 年。巴黎装饰艺术图书馆。
102 上　僧侣。布尔杰翁的《黄昏的伙伴》，连环画，1990 年。Casterman 出版社。
102 下　海妖。木刻，无名氏，15 世纪。
103　塑在柱头上的海妖。《黄昏的伙伴》。同上。
104　动物志中的海妖。同上。
105　僧侣。同上。

索引

A

阿波利奈尔（Apollinaire）　91
阿波罗尼奥斯（Apollonios de Rhodes）公元前 3 世纪希腊作家　22, 23, 24
阿尔贝·伦敦（Albert Londres　58, 60, 61, 63
阿尔德笛（Pierre Ardeti）瑞典生物学家　66
阿耳戈船英雄（Argonaute）　22
《阿耳戈船英雄传》（Les Argonautiqus）　22, 23
阿尔戈斯（Argos）　14, 100
阿芙洛狄忒（Aphrodite）维纳斯　42, 55, 57
阿格拉奥菲美（Aglaophémé）海妖名　24
阿卡普尔科（Acapulco）（墨）　86
阿开亚人（Achaïe）　14
阿尔克门（Alcman）7 世纪一首歌的作者　18
阿拉（Arras）（法）　66
阿丽艾乐（Ariël）迪斯尼动画片女主人公　92
阿里奥斯托（Ariosto）史诗作家　82
阿里斯泰克（Aristarque de Samoth-

race）亚历山大萨莫色雷斯岛的语法学家 16
阿那席拉斯（Anaxilas）希腊戏剧作家 20
阿斯卡龙（Antiochus d'Ascalon）希腊哲学家 17
阿特罗泊斯(Atropos) 100
阿特加蒂斯(Atergatis) 闪米特女神 57
阿谢洛斯(Achéloos) 希腊女神 23, 24, 25, 40
艾奥纳岛(îled'Iona) 45
爱德华·爱立克森（Edvard Eriksen）丹麦雕塑家 91
爱尔兰(Irlande) 44
爱尔兰王国编年史（Annales du Royaume d'Irlande) 45
爱丽舍场(les Champs Elysées) 21
埃及(Egypte) 28, 29
埃兴道夫（Eichendorff）德国浪漫主义作家 85
埃拉托斯特涅斯（Eratosthéne）古希腊地理学家 21
《埃尔的神话》(*Mythe de Er*) 柏拉图著作 82, 100
埃米丽(Emilie) 51
埃涅阿斯(Enée) 25, 27
《埃涅阿斯的情人》(*L'Enéide*) 27
埃皮夏尔姆(Epicharme) 希腊作家 19
埃热西普(Hégésippe) 希腊作家 20
埃西奥德(Hésiode) 21, 24
安布鲁瓦兹(Ambroise de Milan) 4 世纪米兰神学家 31
安菲特律翁（Oenée）古代神话中的王 24
安娜贝尔（Anabelle）卡通片女主人公 94
安徒生(Hans Christian Anderson) 81, 89, 90, 91, 93, 114, 115
安汶岛(L'île Amboine) 68
安特卫普(Anvers) 88
奥诺里于斯·德奥坦（Honorius d'Autun)12 世纪僧侣 53
奥贝尔(Daniel Auber) 歌剧作家 83
《奥列维的变形记》(*Les Métamorphoses d'Olive*) 25
奥纳（Oannes）古代神话中的巴比伦海王 62
《奥德赛》(*L'Odyssée*) 13, 14, 21, 28, 33, 42, 98, 100, 101, 104
奥依阿格罗斯（Oiagros）俄耳浦斯之父 23
奥维德(Ovide) 25
奥维耶多(Oviedo) 西班牙航海家 65
澳大利亚(Australia) 73

B

巴比伦(Babylone) 37, 57
巴比伦人(Babyloniens) 42, 43, 62
巴能(Phineas T. Barnum) 86, 89
巴泰勒米（Barthélemy）13 世纪英国僧侣 53
巴托林（Thomas Bartholin）丹麦解剖学教授 66
百老汇(Broadway) 86

百慕大三角区
(triangle des Bermudes) 94
拜赞斯(Byzance) 28, 33
班乃岛(Île de Panay) 73
班博(Bembo) 意大利悲剧作家 82
班布勒东 (H. G. W. Bimbleton) 卡通片主角 94
半人半马怪(Centaures) 49, 59
贝隆(Belon) 法国博物学家 65
本松(Jodie Benson) 美国女歌星 93
本佐尼(Girolamo Benzoni) 16 世纪意大利作家 60
毕达哥拉斯(Pythogore) 18, 19
冰岛(Islande) 45
柏拉图(Platon) 18, 20, 31, 41, 82, 98, 100
薄伽丘(Boccace) 82
热罗姆·博什(Jérôme Bosch) 75
弗朗索瓦·布热翁 (François Bourgeon) 连环画作家 103
不列颠列岛(Iles Britanniques) 45, 62, 63, 86
布拉班特省(Brabant)(比) 63
布朗塔诺(Clemens Brentano) 戏剧作家 85
布列塔尼(Bretagne) 21
布鲁特(Brut) 传说中的不列颠祖先 62
《布洛莫自然界》(Der Naturen Bloeme) 41
波塞冬(Poséidon) 19, 30
彼德拉克(Pétrarque) 82
波萨尼亚斯 (Pausanias) 罗马地理学家 23

C

粗俗的人(Philistins) 57

D

大西洋(Atlantis) 94
大西洋(océan Atlantique) 54
戴刻朵(Derceto) 女神 57
丹麦(Danemark) 49
但丁(Dante) 55
达南齐奥(D' Annunzio) 意大利剧作家 91
倒霉蛋(El Desdichado) 86
德博韦 (Pierre de Beauvais) 13 世纪诗人 36
德布里(Bry, Théodore de) 64
德卡莫埃斯 (Louis de Camoes) 葡萄牙史诗作家 82
德弟居勒维尔 (Guillaume de Dignlleville)14 世纪神学家 75
德蒂尔布赖 (Gervais de Tilbury) 13 世纪僧侣 63
德尔沃(Paul Delvaux) 77
德富尼瓦尔 (Richard de Fournival) 13 世纪作家 36
德康坦普雷 (Thomas de Cantimpré) 布拉班特省的作家 63, 64
德拉埃(Johannes de Laet) 荷兰医生 66
德拉斯卡萨斯 (Bartholomé de Las Casas) 64
德雷恩(Marbode de Rennes) 12 世纪

诗人 47
德雷尼尔(Henri de Régnier) 91
德马尔梅比里 (Aldhelm de Malemsbury) 8 世纪英国僧侣 35, 42, 43, 44, 46, 63
德蒙穆斯 (Geoffro de Monmouth) 12 世纪英国历史学家 62
德墨忒耳(Déméter) 繁殖女神 25
德内瓦尔(Gérard de Nerval) 86, 91
德莎尔西斯 (Lycophron de Chalcis) 希腊作家 49
德雅尼尔 (Déjanire) 国王安菲特律翁的女儿 24
德伊索道尔 (Le gogg Isodore de Séville) 西班牙僧侣 41, 46, 63, 103
德佐薇特(Beryl de Zoete) 73
迪斯尼(Walt Disney) 91, 92
《动物志》(*Bestiaires*) 36, 39, 46
独眼巨人(Cyclopes) 59
独角兽(Licornes) 59

E

俄耳浦斯(Orphée) 22, 23, 86
俄底修斯(Ulysse) 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 30, 31, 32, 41, 53, 83, 98, 99, 100, 101
厄斯塔特(Eusthate) 萨洛尼卡大主教 33
欧律罗科(Euryloque) 俄底修斯的同伴 14, 100

F

法拉尔(Edmond Faral) 法国作家 46
"飞溅"(Splash) 电影 92, 93
"飞溅之二"(Splash two) 电影 92
费奈隆(Fénelon) 91
非洲(Afrique) 63, 64
斐济群岛(îiles Fidji) 89
菲律宾(Philippine) 73
腓尼基人(Phéniciens) 57
《斐济美人鱼》(The Fejee Mermaid) 86, 89
佛罗里达(Floride) 68, 94

G

哥本哈根(Copenhague) 66, 91
哥伦布(Christophe Colomb) 63, 64
歌德(Goethe) 91
《戈德维》(*Godwi*) 85
戈耳工女妖(Gorgones) 24
格列高里一世 (Grégoire 1er le Grand) 37

H

哈得孙河(rivière Hudson) 93
好望角(cap de Bonne-Espérance) 64
红海(Mer Rouge) 62
哈得斯(Hadès) 冥王 25, 28, 30
哈勒姆(Haarlem) (荷) 71
哈尼维尔(Jenny Hannivers) 83
海温·海因里希(Heine Heinrich) 83
海牛(Lamantins) 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 106
海神涅柔斯(Océan) 42
海神涅柔斯的女儿们(Océannides) 42

海中女仙(Néréides) 42, 43, 73, 101, 106, 110
海拉尔德星期日报(*The Sunday Herald*) 89
《海的女儿》(La Petite Sirène) 81, 90, 114, 115
海妖(Les Sirènes) 91
海妖,小美人鱼(La Sirène) 83, 91
《海妖的鱼尾》(La Queue de poisson des sirènes) 46
荷兰(Pays-Bas) 70, 71
汉弥尔顿 (Michelle Hamilton) 遇海难女 72, 73
荷马(Homère) 13, 14, 15 16, 17, 18, 21, 23, 28, 32, 55, 59, 91, 98, 99, 100, 101
赫菲斯托斯 (Héphaistion) 亚历山大一世之友 29
赫拉克勒斯(Héraclès) 24, 49
《亨利四世》(Henry IV) 83
怀疑论派(Sceptiques) 17, 18

J

加勒比海(Caraïbes) 60, 62
吉隆(Gellone) 修道院 43
几内亚海岸(côte de Guinée) 64
教会的神父(Pères de l'Eglise) 30, 33, 47
剑桥(Cambridge) 46
禁欲主义者(Stoïciens) 20
居维叶 (Georges Cuvier) 法国生物学家 67, 68, 110, 111

K

卡尔·范·利内 (Carl von Linné) 瑞典博物学家 67
卡里布迪斯礁(Charybde) 21
卡利俄珀(Calliope) 缪斯 40
卡罗吕斯(Carolus Clusius) 阿拉的植物学家 66
卡普里(Capri) 41
卡宴(Cayenne) 59, 60
喀耳刻 (Circé) 女巫,奥德赛中的人物 14, 15, 21, 46, 98, 99
凯尔特(Celtes) 44, 45
《凯勒版圣经》(The Book of Kells) 45
科莫罗群岛(Iles Comores) 66
科钦(Cochin) 73
克通(Chton) 希腊土地神 28
克劳迪安(Claudien) 罗马诗人 21
克莱芒 (Clément d'Alexandrie) 亚利山大城的教会神父 33
克洛索(Clôthô) 缪斯 100

L

拉比(Raaby) 丹麦教堂 49
拉莫特-富盖 (La Motte-Fouqué) 德国诗人 90, 112, 114
拉萨尔佩特里叶(La Salpétière) 77
莱德(Leyde) 66, 71
莱茵河(Rhin) 21, 85
勒高夫(Jacques le Goff) 104, 105
勒迈特(Jules Lemaître) 法国诗人 91

勒科西亚(Leucosie)海妖 24
勒克莱尔(Guillaume le Clerc)盎格鲁-诺尔曼诗人 47, 103, 104
勒纳尔(Renard)法国博学家 68
勒什灵(Johan Reuchlin)德国人道主义者 82
黎巴嫩(Liban)爱尔兰姑娘 45
罗比内(Robinet Jean-Baptiste)法国人道主义者 61, 69, 71, 108, 110
鲁道夫(Rodolphe de Coggeshall)英国科吉舍尔的西多修道会修士 70
罗马(Rome) 44, 45, 82
罗马人(Romains) 15, 25
罗亚(Egide Roya)西多修道会神父 71
龙德莱(Guillaume Rondelet)法国博物学家 65, 106, 108, 116
莉吉亚(Ligée)海妖 24
里斯本(Lisbonne) 21
《洛蕾莱》(*La lorerei*) 83, 85
隆巴德赛德(Lombardsijde) 86
伦敦(Londres) 86
伦巴弟(Lombardie) 51
卢格·尼格(Lough Neagh)爱尔兰湖 45
《卢西塔尼亚人》(*Les Lusiades*) 82
卢西塔尼亚省(Lusitanie) 21

M

马恩岛(Île de Man) 86
马格努斯(Albert Magnus)中世纪学者 37
马莱河角(Cap Malée) 21
马提尼克群岛(Martinique) 71
马蒂尔(Pierre Martyr)意大利人文主义者 64
马希阿维勒(Machiavel) 83
玛迪松(Madison)电影"飞溅"的女主角 93
迈锡尼(Mycénes) 29
梅托德(Méthode)拜占庭主教 32
美人鱼(Lille Havfrue) 91
《美人鱼的婚礼》(*Le Mariage de la sirène*) 91
门罗(William Munro)苏格兰教师 86
《每日镜报》(The Daily Mirror) 72
密西西比河河妖(La Sirène du Mississippi) 91
命运女神(Parques) 99, 100
冥国(Enfers) 22, 25, 29, 30
《目的论》(De finibus) 18
墨西哥湾流(Gulf Stream) 62
墨西拿海峡(détroit de Messine) 21
莫尔佩(Molpé)海妖 24
莫罗(Gustave Moreau) 77
缪尔吉(Murgelt)海妖的爱尔兰名称 45
缪斯女神(Muses) 22, 23, 24, 77

N

那不勒斯(Naples) 14, 24, 49
男人鱼(Tritons) 40, 42, 43, 66, 69, 73
内斯特(Nestor)莎士比亚剧中人物 83
《尼伯龙根指环》(l'Anneau des Nibelungen) 8

纽约(New-York) 88, 89
诺亚(Noé) 40
诺曼底(Normandie) 21
诺瓦拉(Novare) 49
牛津(Oxford) 1093

P

帕拉埃法图斯 (Paleaphatus) 希腊作家 20, 41, 82
帕尔泰诺佩(Parthénopé) 海妖 24
珀尔修斯(Phorkys) 海妖 24
帕森(James Parsons)英国医生 86
帕维奥(Pavio) 荷兰医生 66
帕尔修斯(Phorkys)海妖 24
珀里墨得 (Périmède) 俄底修斯的同伴 14, 100
佩洛尔(Pélore) 40
佩尔塞斯(Perséis) 喀耳刻之母 14
佩尔塞福涅(Perséphone) 希腊女神 25
皮尔默 - 耶(Purmer-Ye) 荷兰湖名 71
葡萄牙人(Portugais) 62, 63, 71
普利内(Pline) 63
普罗克吕斯 (Proclus) 新柏拉图主义者 18, 30
普洛泰(Protée) 莎士比亚剧中人物 83

Q

《启示录》(L' Apocalypse) 57
奇维达莱(Cividale) 意大利的罗马教堂 35
屈巴(Jean Cuba)16 世纪随笔作家 35

R

让布利克(Jamblique) 罗马诗人 19
热尔曼·加布里埃尔 (Germain Gabriel) 法国散文作家 100, 101
热斯内尔(Gesner) 法国博物学家 65
《人和海妖》(*L' Homme et la sirène*) 91
儒艮(Dugongs)59, 61, 62, 64, 67, 68, 73, 111

S

萨福克郡(Suffolk) 70, 71, 109
塞萨洛尼卡(Thessalonique) 33
赛纳舍里伯(Sennecherib) 亚述国王 62
赛尔维乌斯(Servius) 拉丁语法学家 40, 41, 46, 103, 104
桑赛德湾(baie de Sandside) 86
莎士比亚(William Shakespeare) 82, 83, 91, 112
《神曲》(*La Divine Comédie*) 55
《神怪志》(*Liber monstrorum*) 46, 102
《生理学》(*Physiologues*)36, 37, 41, 46, 47, 49, 63, 102, 105
圣 - 雅克 - 德孔波斯特拉(Saint-Jacques-de-Compostelle) 49
圣·布朗东 (Saint Brendan) 爱尔兰神父 54, 62
《圣经》(La Bible) 37, 40, 49
圣·哲罗姆(Saint Jérôme) 圣经翻译家 40
圣·科隆邦(Saint Colomban) 英国僧

侣 44,45
圣·孔加勒（Saint Comgall）英国僧侣 45
《水中仙女》(*Ondine*) 90, 112, 114
水中仙女(Wasserfrau) 85
《仲夏夜之梦》(*Le Song d'une nuit d'été*) 81, 91, 112
斯宾莎(Spenser) 82
斯特拉邦(Strabon) 21
索福克勒斯(Sophocle) 24
索里乌斯（Gaius Julius Solinus）罗马历史学家 21
索伦托(Sorrente) 21, 25
苏格兰(Ecosse) 86

T

塔西佗(Tacite) 21
菲利普·德塔翁（Phillipe de Thaon）盎格鲁-诺曼诗人 36, 47, 102, 103
塔索(Tasso) 意大利诗人 82
太阳报(The Sun) 94
太阳神(Soleil) 希腊神 14
泰晤士报(*The Times*) 86
《泰勒玛刻》(*Télémaque*) 91
泰尔普西肖勒（Terpsichore）缪斯女神 23, 24
泰阿诺(Théano) 海妖 20
泰勒西奥佩(Thelxiopé) 24
泰蒂斯(Thétis) 希腊女神 42, 101
特雷西(Thrace) 23
特洛亚(champs Troade) 14, 100
特洛伊(Troie) 14, 17, 27, 100

W

瓦格纳(Richard Wagner) 83
瓦克唐道尔（Wachtendorp）16 世纪牧师 70
瓦莱利尤斯·卡托（Valérius Cato）拉丁语法学家 82
王尔德(Oscar Wilde) 91
维吉尔(Virgile) 21, 25, 27, 40, 44, 54
维纳斯（Vénus）（参阅阿芙洛狄忒 Aphrodite）
伪-赫拉克利特（Pseudo-Héraclite）希腊作家 19
阿森纳·乌赛（Arsène Houssaye）法国诗人 91
韦斯滕豪文村（village de Westenschouwen） 86

X

叙埃托纳(Suétone) 82
舒尔茨伯格(Max Sulzberger) 语史学家 16
叙利亚人(Syriens) 57
西沃(Civaux) 普瓦图的罗马教堂 53
西班牙人(Espagnols) 41, 64, 65
西塞罗(Cicéron) 17, 18
西西里岛(Sicile) 40
希拉(Scylla) 神话中的妖怪 21, 44, 46
悉尼(Sydney) 73
匈牙利(*Hongrie*) 89
夏科(Charcot) 法国医生 77
希腊人(Grecs) 15, 16, 18, 20, 30,

31, 42
“小巴黎人报”(Le Petit Parisien) 60
《小美人鱼》(*The Little Mermaid*) 92
新几内亚(Nouvelle-Guinée) 73

Y

雅典学院(Académie d'Athènes) 30
雅奇(Jean Ache)连环画作家 94
雅各布·范·马埃朗(Jacob van Maerlant)弗拉芒诗人 41
亚历山大城(Alexandrie) 37
亚历山大一世(Alexandes le Grand) 29, 65
亚里士多德(Aristote) 31, 37
亚述人(Assyriens)42 也门(Yémen) 73
《伊利亚特》(*L'Iliade*) 14, 21
伊利歇(Charles Illiger)博物学家 67
伊利什(William Irish) 91
伊斯帕尼奥拉岛(Hispaniola)圣多明各 64
印度(Inde) 66
印度洋(océan Indien) 73
意大利(Italie) 21, 24, 29, 49
伊登(Edam) 69, 106, 109
伊拉斯谟(Erasme) 82
英国(Angleterre) 70, 88, 89
《英国国王的历史》(*Histoire des rois britanniques*) 62
《印第安人史》(Historia de las Indias) 64
印度公司(Compagnie des Indes) 66
《以赛亚书》(*Isaïe*) 37, 49
《渔夫和他的灵魂》(*Le Pêcheur et son âme*) 91

Z

宙斯(Zeus) 19, 25, 30
直布罗陀海峡(Gibraltar) 21, 62
植物志(Hortus Sanitatis) 35
《自然体系》(Systema naturae) 67

封面页
版权页
正文